有爱不孤独

寒江烟雨

2008年12月，阳光透过玻璃窗，映出了秋爸爸忙碌的身影。此时，他正在电脑旁和6岁的双胞胎儿子宝宝、贝贝玩益智游戏。孩子们在爸爸的引导下，将屏幕上那些色彩不同的小动物排列到正确的位置。在旁人看来，宝宝和贝贝可爱乖巧，和所有的小朋友一样惹人疼爱。但是，只有秋爸爸知道，他们的笑容背后隐藏了多少痛苦和坎坷。

两个孩子已经6岁了，却只有不到4岁的智力水平。更让秋爸爸揪心的是，他们完全不会和人交流，不知如何表达自己的需要和情感，父母在他们眼中也只是陌生人而已。这样的日子已经持续了4年。

天使降临人间，却失去了飞翔的翅膀

秋爸爸和秋妈妈都毕业于国内名牌大学，一个是博士，一个是学士。在一次同乡聚会中，他们一见钟情。毕业后，秋爸爸留在北京，成为基础医学领域的一名研究员，秋妈妈则在一家外企做职业经理人。1999年，他们幸福地走入爱的殿堂。2002年9月17日，两人迎来了爱情的结晶——孪生兄弟秋歌和秋语，小名叫宝宝和贝贝。

宝宝和贝贝如同长着羽翼的天使，给他们平静的生活增添了幸福的气息。孩子们可爱的笑脸、稚嫩的啼哭，甚至连那飘扬的“彩旗”，在酷爱摄影的秋爸爸眼中，都是一幅幅温馨的画面。他用DV录下了孩子成长的每个脚印，到孩子两岁多时，这样的DV一共有24盘。

2004年11月25日，一个无情的事实将这个让人羡慕的家庭打入深渊。秋爸爸突然发现，孩子已经两岁多了，可一直不会说话；不管夫妻俩如何呼唤他们的名字，他们也毫无反应；小哥儿俩天天共处一室，却一直各玩各的，没有任何情感交流；夫妻俩和孩子说话时，孩子的眼神是空洞的，和爸爸妈妈没有目光的交流。困惑的秋爸爸带着儿子去医院，才得知两个儿子都患了“孤独症”。

对于有遗传学知识背景的秋爸爸来说，这是极其刺耳的3个字。孤独症是一种发生在儿童早期的全面性精神发育障碍性疾病，患有孤独症的孩子，不会与人建立正常的联系，生活不能自理，语言障碍突出，甚至可能终生不会说话，而且智力发育严重滞后。他们不知道危险，不知道规则，也不知道如何正确表达自己的需要和情感——当他们想表达时最常用的方式就是自残和破坏。看着一条条文字解释，秋爸爸的心沉到了谷底。他无法想象，自己引以为傲的儿子，将来会成为被社会抛弃的“疯子”。

秋爸爸消沉了，他的脸上不再有笑容，他把DV机摔在地上，把自己关在屋子里不愿意面对。他为何如此不幸，会生出一对有缺陷的孩子？多少个夜里，秋爸爸夜不能寐。

3个月后，父亲的天性和责任终于促使秋爸爸站了起来。他从小就是个不服输的人，他告诉自己，如果连他都放弃了，那还能指望谁给孩子一个未来？

永不放弃，做遮挡风雪的企鹅爸爸

自那天起，这个家庭所有的开支都用在了孩子身上，夫妻俩的财政月月都是赤字，家里没有任何值钱的东西。向医生咨询后，秋爸爸决定把宝宝和贝贝送进专业的培训中心。4个月后，宝宝和贝贝对大人的呼唤开始有了反应。这一进步让秋爸爸欣喜不已，他仿佛看见了孩子康复的希望。

虽然已经快3岁了，可诸如“亲亲”、“抱抱”、“握手”、“叫爸爸”这样对别的孩子来说极为简单的动作，宝宝和贝贝也做得困难无比。怎么办？除了一遍又一遍地重复指导，再没有更好的办法。秋爸爸每天教儿子喊“爸爸”，不知教了多少遍，儿子总是充耳不闻。

半年后，秋爸爸带着两个孩子到草坪上玩儿。秋爸爸对宝宝和贝贝说：“叫爸爸。”宝宝看了他一眼，然后向前走去。正当秋爸爸独自神伤时，宝宝忽然转过身，轻轻地说了声：“爸爸。”世上再没有任何语言比这两个字更美丽！秋爸爸激动地拉着宝宝的手，急切地说：“宝宝，你刚才叫什么？”宝宝又说了句：“爸爸。”这时，贝贝也说了一声：“爸爸。”抱着两个孩子，秋爸爸哭了，他从来没觉得如此幸福。

经过一年多的培训，宝宝的情况好转得比较快，但贝贝却经常反复，他每天都发脾气，有时会突然疯狂地咬人，也咬自己，不仅如此，饮食和睡眠也都乱了套。于是，秋爸爸时刻关注着贝贝，耐心地呵护他。然而费尽心血，贝贝却并无好转。绝望中的秋爸爸想起了企鹅的故事。企鹅妈妈为了给来到世界上的小生命预备口粮，不得不和丈夫分离，踏上遥远的觅食之路。64天里，企鹅爸爸像冰雕石刻般站立在风中，将小宝贝捂在自己的肚腹下，用身躯为孩子遮挡风雪，直至自己只剩下游丝一息。很快，秋爸爸调整好心态，再次出发。贝贝似乎也体会到了秋爸爸的良苦用心，情况竟奇迹般地开始好转。

从2004年至今，宝宝和贝贝一直在培训中心做康复治疗，秋爸爸和秋妈妈为儿子所做的努力，一天都没有停止过。从前，秋爸爸想做一名出色的医学研究人员，可现在他毅然辞职，把全部身心都用在了孩子身上。同时，年复一年，秋妈妈每天都在加班，她努力工作着，只为了能尽自己所能，保证两个孩子昂贵的训练开销。

令人欣慰的是，孩子们每天都在进步，他们从不对视、不交流，到能清楚地告诉家人他们的喜好和要求；从没有感情到能向父母表达爱意；从不说话到能唱儿歌、玩游戏。他们一天天进步着，学会了吃饭、上厕所……

4年来，这个家庭在孩子的治疗上已花费了几十万。治疗还将继续，什么时候结束，谁也不知道。秋爸爸想做的，就是和秋妈妈互相扶持，去面对接下来更难的一切。

爱正归来，幸福会是一树一树的花开

从得知孩子患有孤独症至今，困惑、焦虑、无助和绝望每天都在折磨着这个家庭。为了两个儿子，秋爸爸和秋妈妈竭尽全力，却在不知不觉中和对方越走越远。

2008年9月的一天，秋妈妈照常在单位加班，秋爸爸在家里带孩子，他无意中翻开妻子放在桌上的笔记本，看到这样的话语：“有多少天他没有亲过我，抱过我了”、“终于有一天，当我回眸昨天，才发现你的誓言离我越来越遥远”。纸页上泪迹斑斑。

秋爸爸呆住了，他明白，在背负两个孩子走过漫漫6年的同时，自己完全忽视了妻子。秋爸爸想起最近这些日子，除了争吵，他和妻子之间好像没有任何暖心的事情。在长期的压力下，他们开始出现摩擦。怎么能给妻子一个惊喜？秋爸爸想起心理医生给他们开的处方之一：放下一切出去走走，不谈孩子，谈任何能谈下去的话题。若无话可谈，就进电影院。秋爸爸想着，给秋妈妈打了电话，约定晚上去看电影《画皮》。

“如果电影很恐怖，不用我主动，她就会将手伸给我。那么，我们之间的隔阂会不会烟消云散？”秋爸爸暗自思量着。晚上，两个冷着脸的人在黑黢黢的影院里坐下。电影开演后，秋爸爸没有看到一个恐怖镜头，当然也就没有秋妈妈的小鸟依人。电影结束了，起身离开时，秋爸爸轻轻叹了口气。这时，一只手插进了他的口袋。秋爸爸回头，看到秋妈妈像羞怯的少女般红着脸。

一瞬间，手与手相牵，所有的烦忧都不复存在。秋爸爸跟妻子敞开心扉畅谈起来，他意识到在关注孩子的时候忽视了妻子的感受，而妻子需要的是赞扬和鼓励，以及短短的一句爱的誓言。说着说着，秋妈妈哭了……拉着她的手，秋爸爸知道，这就是爱，不管被岁月侵蚀成什么样子，留下的依然是内心最珍贵的情感。

如今，夫妻俩心中的郁结在慢慢解开。秋爸爸说，他们一家人最喜欢听的歌是《吉祥三宝》，他们只想过最平凡的生活，不求孩子有多大作为，只求他们幸福平安。

如今，宝宝和贝贝已经到了该上学的年龄，可和同龄的孩子相比，他们差了很远。秋爸爸也陷入了深深的困惑和苦恼中，他不知道孩子能不能顺利进入小学，他甚至不知道孩子明年的培训费在哪里。

每个月1万多元的昂贵费用，对这个已经家徒四壁的家庭来说，无疑是个巨大的负担，他们已经举步维艰了。不过，秋爸爸仍乐观地想：只要有爱的陪伴，也许在不远的将来，宝宝、贝贝会像正常孩子一样快乐地生活。那一天，等待他们的将是明媚的阳光。

这一天一定会来到。有爱，就有希望。正如秋妈妈写的诗：

你正归来，带着并不耀眼的风采，我天真稚嫩的双眼，投射在你爱意温暖的胸怀；

你正归来，告诉我不再悲哀，就像矗立在黑夜的灯塔，照亮我落寞沉寂的心海；

你正归来，穿越这层层暮霭，你是霞，是火，是我梦里不变的期待；

你正归来，于是我不再徘徊。你是暖，是爱，是这一树一树的花开……

（梁衍军摘自《婚姻与家庭》）