陆薇（二首）

陆　薇

拍照的人刚走不久

新年快到了

他给银行，超市，医院，街边的小贩拍了照

给一脸疲惫在公交和地铁之间奔忙的上班族拍了照

给新结识的，想发展关系的姑娘拍了照

给已经被拆和将要被拆，还有那些刚刚建成的房屋拍了照

大风突起，吹乱了城市的街道，他给拍了照

他还给强奸犯，流氓……所有让他伤心的人拍了照

他拍了一地落叶在被人行道掩盖的地面翻滚的样子

拍所有靠着出生时的一口气活下来的东西

他站着，跑着，蹲着，跪着，最后完全趴下来

一一拍照

照片洗出来以后，他把它们装进一个大信封

寄走

他放下相机，穿上准备好的鞋袜和外套

向他写下的那个地址赶去

在意的事情

我把一盒绿箭口香糖塞进我在意的那个男人的口袋里

我把电热器调到

我在意的那个温度

不影响自己，也不影响别人

我躺在

我在意的地方

选择今后用什么方式生活

我在意我的脑子是不是比硬币更管用——对于做决定而言

如果我感到悲伤了

是否有一句话可以马上打消我想死的决心

如果我在意一个公园

我会绕着它的围墙走，专心得像一个圣徒

像一块砖，在意秩序，原则，和接近未来的一切途径

我这么

在意我自己

消失的方式

在桌旁阅读和长出皱纹——我不得不在意