从贫民窟站起来的富爸爸

毛　毛

6岁前的爸爸，我的全部

6岁前的黄昏，我常常站在结满冰挂的屋檐下，等待去远方卖柿子的爸爸回家。爸爸挑着两个装满柿子的大箩筐，翻山越岭，走家窜户，起伏的叫卖声唤醒寂静的山村。雪地里，爸爸的脚印深浅不一,如他的背影一样孤单。

很多年后，爸爸说他风雪无阻，只为许我一个幸福的童年。

回家后，借着煤油灯微弱的光，爸爸取出几个冻得如石头一样的柿子，然后放在冷水里，不一会，一层透明的坚冰从柿子身上脱落，可爱的柿子随即变得绵软起来，爸爸捞出柿子，剥皮后喂给一旁馋得流口水的我。

吃完柿子，我才发现爸爸的耳朵变小变干了，如同一枚冻伤的麦穗，难看地挺立于风中。我爬到了爸爸的肩膀上，使劲地捏他的耳朵，挺好玩。爸爸一声不吭，我没有看到写在他脸上的痛苦的抽搐，并不知道爸爸的耳朵日复一日被寒风冰雪削切……

那时的爸爸，是我生命的全部。

6岁那年，我随父母来到城里，爸爸改行做了一名泥瓦工。我们住在城市边缘的平民窟里。天刚亮，爸爸就把他的家当拴在他最值钱的二手自行车的后座上，来到南关十字的桥下等待雇主。爸爸的家当是腻抹子、切瓷砖的电锯，从老家带来用来喝水的罐头瓶以及行将用完的砖茶……

爸爸被他的雇主领走，去往那些外立面漂亮高大的楼房里。按面积或时间计算的工钱，供我们一家人的生活。

对爸爸的恨，没有理由

什么时候，父母的争吵多了起来。晚上，我在睡意朦胧中会听到妈妈的抱怨：谁家的男人赚了多少钱，或者，谁家的小孩读的什么学校。爸爸沉默不语，屋子里到处飘荡着辛辣的旱烟味。我隐隐感觉到，爸爸的沉默背后，会有更恐怖的事发生。

妈妈变得爱打扮了，不再像以前那样每晚督促我做作业，做晚饭的次数也越来越少，爸爸回来时才做饭，经常吃饭已是九、十点钟。

吃完饭，妈妈没好气地问爸爸：“收房租的又来了！”爸爸面露难色地解释，他说向老板要过几次工钱，人家总是找借口拖欠，实在没办法。

妈妈不依不饶：“你连房租都交不起，还是个男人？太没出息了！”爸爸又是长长的沉默，假装睡着的我，为爸爸着急，他为什么不聪明一点，讨好妈妈，或以一种幽默的方式向妈妈解释。

此后，很长一段时间里，我总以为爸爸的沉默，直接导致妈妈的离家出走。因此，没有理由的恨，渐渐在心底滋生。为此，我旷课，打架。想着一切法子，给爸爸的脸上抹黑。爸爸还是回来的那么晚，没有怨气地做饭，洗衣。他总不忘检查我的作业，在我越来越差劲的作业本上写写画画。

这时，我以一种近似嘲笑的目光看着爸爸，爸爸的脸越来越难看，但他不发火，也不打骂，照旧重复着那句老话：“你不学点东西，长大后连女人也找不到！”

我捂着耳朵，不听不听。

第二天，我在放学的路上被几个城里的孩子拦住，其中一个男孩指着我裤子上的补丁，嘲笑：“乡下穷鬼，让开！”还没等他说完，我的拳头像失去刹车的飞车，疯狂地砸到他的脸上……

次日一早，一个阿姨领着昨天挨打的孩子，找到爸爸大闹，爸爸很快得知原由，他满脸堆笑，一个劲地给阿姨道歉。我狠爸爸，恨得咬牙切齿，他为何要在城里人面前显得如此卑贱。是阿姨的儿子先挑衅我的，凭什么给她道歉。并且小孩之间的事，为什么要大人搀和进来。

最后，爸爸把身上唯一的200元钱送给了阿姨，她才离去。

回屋，爸爸关了门窗，按住我，朝着屁股一顿巴掌。这是爸爸第一次打我，他似乎把所有的怨气都发泄出来，火辣辣的巴掌，打在我的心里。我没有哭，而用一种比打更疼的方式报复他：“你连妈妈都没本事留住，就晓得打我！”

爸爸的巴掌突然停在了空中，我乘机而起。突然看到爸爸眼角的湿，半滴清泪顺着古铜色的右颊，缓缓行走……

32岁的爸爸，竟如此苍老狼狈。

爸爸在没有方向的夜里

那是我学生生涯最后一次逃课。小学六年级的数学课。只记得当时很想去爸爸上班的地方看一看。尽管内心忐忑，并尽力说服自己，不要主动向爸爸表示亲昵。但脚步仿佛被一根附有神力的绳子牵引着，来到了市中心的那幢商业楼。

机器轰鸣，灰土飞扬。施工现场我一眼看到爸爸，头、脸和全身被石灰蒙了厚厚一层，他吃力地背着一张石膏板正往木梯上爬，腰弯成一张弓。好不容易爬上梯顶后，爸爸用双手和右肩托起石膏板，努力使其固定在天花板上。腾出一只手接气钉枪的时候，爸爸看到了我，我能感觉到他眼里的惊喜和不自在，就在他走神的片刻，整个石膏板全部垮落，摔成碎片。

随即，大腹便便的工头过来，当着众多工人的面，给爸爸一顿痛骂，难听的骂声传到我的耳里，我的拳头握得生硬……但我忍住了冲动，默默地无奈地注视着爸爸，爸爸依然是招牌式的笑脸，使劲地给工头赔礼道歉。

阳光透过落地窗，猛烈地打在爸爸的脸上。我的鼻子一阵阵发酸，也就是在那个阳光明媚的午后，我对爸爸所有的狠开始渐渐消失。

晚上，我和爸爸再一次搬家。我想，房租节节攀升，爸爸无力支付，换一个地方而已。爸爸把简单的家当装在编制袋里，拉着我就走。我问爸爸去哪里。他没有回答，我竟然很听话地背着书包，手里还提着一个装有棉絮的袋子，和爸爸消失在贫民窟里。

我第一次没感觉到委屈和窝囊，跟在爸爸背后，不声不响。

不知在夜风和霓虹中走了多久，我们来到一间灰暗的公共厕所，爸爸把棉絮和毯子铺在干洁的瓷砖上，我终于明白，只得在此过夜了。蚊子像饿狼一样扑来，疲惫不堪的我还是忽忽睡着，半夜醒来，发现爸爸还坐在我身边，摇着扇子驱蚊……

第二天晚上，爸爸又找到了新“家”。爸爸说他把身上的宝贝卖了，爸爸的宝贝是一块传家之玉，上有清代的刻文。爸爸的爷爷在海原大地震时把这块玉给了爷爷，而他永远地埋葬在黄土的废墟里，爷爷又把玉传给爸爸，爸爸说过，我长大后，这块玉将传给我……

爸爸说这些话的时候，面朝西北，那里是我们的故乡，星河灿烂，黄土广袤，爸爸或许是在期待着他的爷爷和我爷爷的宽恕。

我挨近爸爸，握了握他的手，爸爸手心粗糙地如玻璃渣子般扎人，6岁以后，这双温暖有力的大手，再也没有摸过了。此刻，我的泪水再也无法忍住。哽咽着对爸爸说：“爸爸，我要对得起你失去的那块玉！

爸爸，亲爱的树

或许是那块玉石怜悯我和爸爸，冥冥中帮助我们。总之，爸爸以后的工作很顺利，并能按时结到工钱。他的心也宽了很多，晚上经常抱来一堆推销方面的书，看到凌晨三、四点。我的成绩也直线上升，我明白了好成绩不仅能换来别人的尊敬，还能让爸爸更充满斗志。

有一次，爸爸说他要去人才市场，我没信，但当他穿起从东部批发市场买来的50多块钱的西服，打好领带出门时。我看的眼睛发直，随即开玩笑说，“老爸，想不到你有这么帅，相亲去啊！”

爸爸的笑灿若阳光。他说要去应聘一家品牌瓷砖公司的业务员。爸爸只是把应聘当成人生的一次挑战，但中午回来时，我从他失落的脸上看出了答案：没戏。

爸爸没有放弃，仍努力充电，不断应聘新的公司。不久，他在早报上看到中山建德陶瓷的招聘，顿时雀跃，他告诉我这个品牌在全国数一数二，很多高端住户都在使用，利润也相当丰厚。

我心里想，爸爸肯定没戏。

一周后的周末，就在爸爸在工地上粉刷墙壁时，电话叫了，建德品牌要求爸爸一个小时内赶到公司面试。爸爸高兴的得意忘形，冲出工地拦了辆出租车狂奔而去。我却在后面偷笑，你这个样，可能连公司前厅都进不去了。

万万没想到，爸爸晚上回来时，脸上写着狂喜，他被录用了。

我好奇地问爸爸：“这家公司也不牛嘛，你今天的模样就像捡破烂的，也能被录用！”

爸爸却严肃地告诉我：“不管何时何地，只要你朝着一个乐观的方向想，并为之努力，奇迹就会悄悄地发生。这就像地球引力，梦想的苹果迟早会掉入你的怀抱！”

我的眼睛睁圆了，眼前的他还是那个在寒冷的山村里卖柿子的爸爸吗？还是那个在城市的屋檐下沉默寡言的爸爸吗？还是那个落魄到到公共厕所里借宿的爸爸吗？

这是爸爸说过的最有哲理的话。我恍然明白，无论性格、心态、学识，爸爸每一天都在变化着。他本是城市森林里一棵最不起眼的矮树，不觉间已挺拔高大。

梦想的苹果落地

爸爸从业务员到业务经理再到大区经理。几年后，他独立创业，代理一家瓷砖品牌在本省的独家运营。十年后，爸爸拥有了一家瓷砖品牌，资产高达上亿元。

爸爸的身边围绕着很多女人，但他没有再娶，也没有绯闻。有天，我在家里的抽屉里发现了一些票据，上面写着一个熟悉的女人名字。原来，爸爸经常给妈妈寄钱，我不知道也不敢问爸爸是否还爱妈妈，但他善良的心再一次让我感动。

2004年夏天，我考入南京大学时，爸爸正言道，他只给我第一年的学费，以后的路就靠自己走了。校园里，我看到很多父母给儿女扛包报名、在外面租漂亮的公寓、给大把大把的生活费……漂亮的女生们对我这个只知道学习和打工的男生从不感冒。

我为此忿忿不平，但无从发泄。

四年后的夏天，我懂了爸爸的苦心。平时安于享乐的同学，像爸爸初来兰州，站在尘土飞扬的桥下寻找工作一样，挤在拥挤的招聘会上……而我已早早地被一家世界百强企业录用。

学校为我安排了专场毕业演讲，台下，爸爸坐在一个最不起眼的角落里。爸爸专程从兰州赶到南京听这场演讲。

演讲结束后，有同学问我成功的秘诀，我微笑着回答：“不管何时何地，只要你朝着一个乐观的方向想，并为之努力，奇迹就会悄悄地发生。这就像地球引力，梦想的苹果迟早会掉入你的怀抱！”

这是爸爸说过的话，胜过一切名言。热烈持久的掌声中，我把目光投向爸爸，给他深深地鞠躬。我从不对爸爸说感谢的话，但他温和坚韧的力量，已如种子的基因，植入我的血液。小时对爸爸所有的误解和怨恨，已成为成长的代价……

或许有一天，当我成为爸爸时，也会为这两个亲爱崇高的字眼付出代价……

（责编 时光）