乱花渐欲迷人眼

路 阳

新文学书近几年越来越受到珍视，成为收藏家、收藏爱好者和书刊经营者的搜寻对象。一般来说，新文学的出版时间指从1919年“五四”运动之后到1949年建国以前。但笔者私见，以新文学作家创作的主旨、内容和风格来说，更确切的时间应该从“五四”运动之后算起，一直到1937年抗日战争爆发前。其中原因，《闲话藏书》中已有说及，此处不再赘述。至于开创新文学版本这一概念的当然是唐(弓叟)，他的名作《晦庵书话》乃是所有收集新文学版本的朋友们的指路明灯。

新文学书这两年在拍场上可以说风光无限。虽然它的绝对价位尚无法与古籍相提并论，但其中一些珍稀之本的价格扶摇直上，已令人吃惊。就拿今年中国书店春季大拍来说，其中有一册木刻线装《古槐书屋词》。书为俞平伯送人之本，磁青封面上有俞氏题赠一行，下辖图章两方。内容是俞氏所作词，并由夫人许氏手写上版。许氏书法秀丽古雅，十分可爱。薄薄数十页，戋戋一小册，开价2万元。翻开此书，不由想起十多年前我在北京虎坊桥中国书店收购处看见此书时的情景。

中国书店收购处被行里人称作“大楼”。楼里收购处分为古书碑帖、旧书杂志和古书修复等几个组。按说这书从内容上分，属旧书类。可有一次我去看书时，这书却放在古书组，在一叠古香古色的古书上面。俞先生似乎特别具有士大夫情调，很喜欢自作诗词，由夫人抄录或题端，然后自费印行送人玩赏。如《遥夜闺思引》、《金圆花烛歌》以及眼下这本《古槐书屋词》大多类此。我想这书从内容上说，当然是旧书，但大概因装帧一派旧貌，所以误入古书堆中。一看价钱，要7元。犹豫些时，还是没买。因当时我买鲁迅、周作人的著作也不过此数甚或低于此数。当然，我见之本，上面并未有俞氏赠人手迹。后来这书被我一朋友买去，朋友也未加以珍视，只是好玩而已。没想到这本带题词的，居然一开价就是2万。

有位朋友专收签名本，问我此书如何。我说确实稀见，自打有拍卖会以来，以我个人所见，此书还真是头回见，而朋友中藏此书者也寥寥。于是，这位朋友决心买下，没想到举到26000元，仍有人与之竞争，最后3万元才落槌成交。

在此之前的泰和嘉成拍卖会上，新文学书也拍出不菲的价格。如周作人早期翻译作品并题赠送给川岛夫妇的《炭画》一书，成交价39200元，但同一场周作人的其他作品，却成交价平平。也许是存世相对较多，拍场时有所见。这让我想起当年在大楼买周作人作品时，书店师傅的话。他对我说：“周作人的书库里还多，鲁迅的书倒少。因为周作人的书过去不让卖，收来就在库里放着。鲁迅的书随收随卖，要的人又多，现在倒少见了。”周作人的书过去不能流传也不敢流传，自然损耗也少，现在除个别品种，多数都不难见。《痴华鬘》蓝印本，成交价10080元。十多年来，中国书店连续拍过此书两次。最早一次，也许是第一次上拍此书。好像成交只几百元。近年成交大约是5000元左右，这次翻了跟斗。俞平伯《燕知草》两册线装本，成交价21280元。俞平伯的著作，最难寻的是《冬夜》、《西还》、《忆》及《古槐梦遇》、《古槐书屋词》数种。其中前四种还从未在拍场现身。其他著作，相对来讲并不难找。但《燕知草》能拍高价，估计和唐(弓叟)先生的引导有关。因为唐(弓叟)在《晦庵书话》中特辟一章指出了新文化运动以后，搞新文学的人以线装形式出版诗集者极少，并于文中列举了一些名目。我想这或许就是《燕知草》获高价的原因。另一个值得注意的现象是，如今藏家所偏好作者自己创作的诗文，而对译诗译文漠视。这也就是同一拍场的同样线装诗集但是作为翻译诗集的《五言飞鸟集》和《水仙集》未得善价的原因。

这些书中最值得一说的是刘半农编辑的《初期白话诗稿》，起价8000元，成交价33600元。我想当年刘半农编辑此书，除去保存一些史料的意思外，也是有玩赏心思的。不过却因为保留了初期白话诗人们的诗作和手迹，以致后来名重一时。虽然如此，早些年却并非千金难求之物。我十多年前得一册，价12元。后来中国书店书市上，有人得此书，书友们羡之，求书店田君帮忙寻找。田君果然不负众望，于一堆旧书中一下寻出两册，每册仅定价30元。几年后，友人谢君于拍卖会以600元拍得此册，众人惊为天价。又某君于碑帖堆中寻出一本，因此书块头儿大，店员乃将其与方形碑帖同陈之，价只100余元。又闻友人赵君于济南地摊上亦寻获一册，可见此书于民间颇有流传。此次拍卖会上所拍之册，书品实在糟糕，几乎每页都有大片水渍，一个水圈套一个水圈，大水渍压小水渍，犹如美女破颜。但此书有两种用纸，一为白色棉连，一为黄色毛边。白棉连要价大洋一元六角，黄毛边定价一元整。此上拍之书为白色棉连，少见，故以此得高价也。

德宝拍卖公司新文学专场，很有一些意想不到的情形。如刘半农线装毛边蓝印本《扬鞭集》，两册起价2万元，成交4万元。虽说刘氏此书列为珍稀之本，但得如此高价，也颇为意外。而汪静之的诗集《蕙的风》，起价仅3000元，成交高达23000元；康向精的《草儿》，起价3000元，成交高达21000元。若拿《蕙的风》和《草儿》比较，《蕙的风》从书品上远远胜过《草儿》，《草儿》封面上墨点儿及黄斑等汗渍随处可见，而《蕙的风》则干干净净。从珍稀度来讲，《草儿》较多，网络上前不久拍卖也只五六千元，而《蕙的风》基本看不见。宗白华的《流云》，起价2000元，也拍出14000元。从这些拍卖情况看，新文学书只要是大名头、书品好、初版，一般都会有一番竞逐，从单本成交价看，有些书已在开始追赶古籍善本。

新文学书单本成交价最高的除去《域外小说集》，大概就要属上海博古斋拍出的由陆小曼签名并钤“摩曼”图章的《爱眉小札》，起价仅数千元，成交7万元，大大出乎人们的意料。

新文学书能从价格上迅速抬升自己的位置，我想不过有以下这几个原因：一是古书虽然珍贵，但从单种书来说，历朝历代或本朝本代总在不断翻印重刷，留下的本子并不很少。而且从传统文化来讲，人们早就知道珍惜古书，留意保存。而新文学的时代离现在近，又以现代印刷术印刷，人们不甚珍惜，随看随丢，过后也不着意保存，流传至今的保存条件好的并不多见。二是古书没有现代艺术装帧，诸如封面、扉页、环衬、插画乃至护封、柬腰等等装饰，更没有什么毛边、涂顶、精平装之类。而这些恰恰是新文学书所具有的，这就使得新文学书更具有美术方面的观赏性。三是如今能看懂古书的人不是很多，而新文学书几乎人人能看。买一册新文学书，不仅可供收藏，而且可观赏，可浏览，因此赢得了广大收藏爱好者的青睐。四是收藏不可能停留在一个时代上。清朝大藏书家黄丕烈虽酷嗜宋元，但他也搜集收藏明代佳本，并为之作跋，二者并未偏废。今天的收藏家，早由宋元而明清，而民国，由黄麻派、白棉派而红蓝印，依次延伸。也当然延及新文学书乃至更多门类品种。这是大势所趋，势之必然。我想，此四点大概就是新文学书在拍场上能够异军突起的原因吧。