有与无

旭　宇

有与无是中国艺术中一个意趣丰富的美学话题。

中国艺术不只是艺术形象，也是文化载体，思想载体，道德载体，是中国人特有的对艺术形式的把握。比如书法是中国人创造，在世界文化之林、艺术之林中是独一无二的，外国也有写书法的，那是中国书法的流布。书法是黑白艺术，体现了我们祖先对周易的解读；也是对宇宙的解读。先贤明哲，发现神秘奥妙的世界原不过是一个简单的存在，这就是太极图，一个黑白交叉的阴阳鱼，一个相背相对而存在的弧度。这是一个最为简单的形式，也是最为意味深长的形式。万物小到人，大到宇宙，只要构成事物，构成存在，无不是阴阳组合，无不是对立因素的和谐共存。中国书法以黑白有致组合为一个整体，可以说那也是我们祖先对世界的认识形式，其间或许还有诸多信息有待逐步认识。

书法的黑白组合形式中，就有美学上有与无的表现问题。黑是有，白是无。白纸上写的黑字是有，墨迹不到之处是无。黑与白，有与无，相互依存 ，即缺黑无白，缺白无黑。纸上无白，故无“有”；纸上尽白，其实也是无有，依然是一物不存。这就是有与无的对应关系。理解中国艺术，对有与无之间的关系不可不察。白马非马，古代哲思总是妙极的。

有与无的对应关系，构成中国艺术与中国美学的一个基本的理论支点。比如戏剧，表现开门，有是动作，作拉开的手势；门是看不见的，但就在空间“无”的地方。不需要明白表示这里有什么，但给人的感觉是这里存在着“有”。中国艺术之妙，是可以无中生有，无中之有在有之外，使人想象着无形的存在与无形的空间。所以古来也有“舞台小天地、天地大戏场”的说法。再比如盖房，墙为有，窗户为无，有无相间，屋子才具有使用价值，可以住人，可以盛物。如果四面无墙，是为无屋；四面尽墙，一孔不留，屋又何在？可见中国艺术是有与无的不同组合，当然需要恰到好处的表现。书法要留白，唱歌要有间歇，高速路可以笔直但一定要“曲”，说书的张口就要打个埋伏，连打太极拳也是本待进前偏要先退，来个骑马蹲裆式，事物存在的自然法则就是这样。古人云，文武之道，一张一弛，也是这个道理。

同样的艺理，也见之于绘画。中国画讲究气韵生动，不论山水人物，鱼虫花鸟，也都是画的一部分，另外则留下大片空白，给“无”用。无是空间，是有的比对物，是构成画面气韵生动的重要因素，是艺术欣赏中进行二度创作的想象空间。有在这里延伸，有在这里作法无限。咫幅千里，山高水长，俱是由无中见大千世界。长江万里图，就是靠空白写出气势，写出山势雄伟水势浩荡。如果把画面画得太满，不只看不出山的高大，反而会使人产生画的只是一块石头的错觉。透视关系不存在，就没有形式美。文学创作中语法使用不当则词不达意，绘画中关系处置不当则形不通神。艺术创作中的失败并不是欣赏者走眼而是创作者对艺术关系，美学关系理解有

误，实践有隔。而有无关系则是中国艺术的主要美学关系之一，艺术的妙处则深蕴于这种关系之中。当前的中国画创作，把中国传统美学思想，传统绘画艺术中关于有与无的原则给丢掉不少。画面满满当当，没有空间，理念上是说要写出大气，实则见到的是小器，其为艺之道实不可取。油画画满了尚显不出不足，中国画特别是中国的山水画，画满了，就只有拙了。是为心拙、手拙、笔拙，三拙俱在，艺尽失。或许不失于金钱，但必定失于道。这种画风联系着时代。一是受西方艺术思想与西方油画艺术的影响；二是画家不善诗书，不通中国诗书画三体合一的奥妙；三是少知意趣，隔于有无之作。给一个“踏花归来马蹄香”，那心摇神动之处是见不出的。

有与无的关系就是艺术的辩证关系，也是艺术法则。要认识这种关系，尊重这种法则。进一步说，这种关系与法则也是中华民族民族文化之根，思想主根。丢掉传统书法，传统戏剧，传统绘画中的有无关系在现代文艺美学中的认识与运用，其实也就动摇了我们民族的思想之根与文化之根。

（本文由郗吉堂根据采访录音整理）（责编：郭文岭）