争论和批评不一样

余木生

多年前在威斯康星大学有一群非常聪明的年轻男生，他们很有文学创作天赋，他们是未来的诗人、作家。他们在使用语言方面能力超群。这些前途不可限量的年轻人定期聚在一起相互阅读并批评对方的作品。他们要做的就是挑剔。

这些人互相之间毫不留情。他们把最细小的文学表达也要解剖成一百个切片。他们的批评无情、强硬甚至到了卑劣的地步。聚会成了文学批评的舞台，以至于这个孤傲的俱乐部成员称他们自己为“扼杀者”。

不甘示弱，大学里有文学才能的女才子们决心创办她们自己的俱乐部，与“扼杀者”俱乐部一争高低。她们称自己为“争论者”。她们也互相阅读对方的作品，但有一个很大的区别：批评是和风细雨式的，更加积极、令人鼓舞，有时候根本没有批评。作者的点点努力，无论多么微不足道，都会得到肯定与欣赏。

二十年后，该大学的一个校友对同学的事业进行了一个很彻底的研究，发现“扼杀者”与“争论者”之间在文学方面的成就有着天壤之别。在所有聪明的“扼杀者”当中没有一个人取得任何突出的文学成就，而在“争论者”当中则涌现出多个成功的作家，其中一些已是闻名全国，如写出《西点二年生》的玛乔里·罗林斯。

二者之间的天赋，大致相当；教育程度，没什么不同。但“扼杀者”互相扼杀，而“争论者”则互相提携。扼杀者助长了一种批判和自我怀疑的氛围，“争论者”突出的则是最好而不是最糟的东西。