APP下载

旁观娱乐

2009-04-22程西冷

南方人物周刊 2009年16期
关键词:大佬叶子

程西冷

死于寂寞的阿桑

在这个快速发展、美女如云的世界,最重要的是她背后是否有一个大佬。如果你想凭一颗坚毅的、诚实的心混成个艺术家、歌唱家,恐怕已经很难了

台湾歌手阿桑去年10月罹患乳癌晚期,4月6日上午8时,病逝于台北新店慈济医院,年仅34岁。阿桑凭借演唱偶像剧《蔷薇之恋》的片尾曲《叶子》一炮而红,去世之前发行过两张专辑。作为歌手的阿桑在去世后才猛然为人关注,不得不说是某种悲剧。

阿桑并非一帆风顺的的娇娇女。她出身平凡,高中毕业后背负房贷、车贷,为了赚钱补贴家用,在艺工队待了5年,后自组乐团在酒吧驻唱,被经纪人汪一平发掘其音乐才能,辞去酒吧工作准备出片。而在等待发片的过程中,为维持生活,也当过律师事务所的总机与百货公司的客服播音小姐。她也算是“跨界英雄”了。作为歌手的阿桑,最喜欢的乐器是吉他和钢琴,她想学钢琴,“可是没有钱”。

“我是什么事情都往自己肚子里吞”,阿桑性格其实是多愁善感,“但总也告诉自己要坚强”。心思敏感,自然悲喜变幻,“起起落落很大”。想必在感情生活上也极为不顺利。

也不知道真假,说阿桑在患病赴美国期间交了新男友,原本计划今年要结婚。她去世时,据说这位男友甚至没来得及见她最后一面。

她生前并无大红,相貌清秀,颇有风情,却不是妖娆或者活泼之人,几乎没有绯闻,怕是因为不是老板心腹、公司主推的可人。转往大陆发展,靠接商演为主要经济来源。但内地的商业演出并不十分规范。她究竟在这样一个江湖里获得多少利益,我们无从得知。每一个成功的女性,背后都有一个大佬。过去的梅艳芳背后有向华胜,TWINS、容祖儿背后有杨受成,所以可以理解为什么大美人李嘉欣整天缠着有钱人。平凡女生行走名利场,在一个完全依靠金钱和权势构筑的世界试图进退有余、仰俯自得,委实为难她了,也为难了其他和她一样的对文艺心怀梦想、与虎谋皮的女性。

阿桑本名黄嬿璘,如果一直用这个名,怕是在纷繁的歌坛中不易为人所记。因此,公司为她取了艺名叫“阿桑”,这个桑,固然是“沧桑”的桑,用粤语发音也就是“伤”。阿桑与其说死于癌,不是说是死于寂寞。从她的几首歌看来,只是普通的流行歌,但她的诠释不可不谓伤感,深沉。

阿桑的经纪人汪一平前几日表示:“很少有人知道阿桑会作曲,本来计划新专辑都是她自己写歌。”作为歌手的阿桑究竟还有多少才能没有绽放,已经无从知道。就像许美静,她身后的制作人同时也是她的爱人,一个能够为她量身定做了那么多经典流行歌曲的男人。他理解她的声音,他的唯一缺点是已婚。有一段时间,许美静被传出发疯,冲出去扬言自己是上帝。于是我们知道,这些多情的,又不具有惊人美貌的女人多少是有点疯癫的,我们于是更加忌惮她们了。

这个快速发展、美女如云的世界,最重要的是她背后的男人站的是谁,她背后是否有一个大佬。如果你想凭一颗坚毅的、诚实的心混成个艺术家、歌唱家,恐怕已经很难了。世风渐下,人心不古,我们不能要求女星们像阮玲玉一样刚烈。阿娇就是大老板不肯放弃的一个棋子,她虽然看起来不那么实诚,可是她很乖,很听话,动不动就哭哭啼啼的,很容易收买。她究竟会不会唱歌,会不会演戏,这有什么重要呢?芸芸众生,一个人的死究竟有多重要呢?世界这么凉薄。身后那么多好朋友,恍然大悟过去不曾关心阿桑,都已经太迟了,太迟了。她最终没来得及向世人证明,她对歌唱,对声音的理解,究竟到了一个什么样的程度。

我知道当年的散文作家梁遇春,多做死亡之清谈,后来也死得很早,让人惋惜。诗人徐志摩,写了《想飞》这样的诗,不久后乘坐的飞机坠毁。唐代诗人刘希夷,写了“明年花开复谁在”、“岁岁年年人不同”后,不到一年,为人所杀。阿桑的成名曲《叶子》,“叶子是不会飞翔的翅膀”,也是以年轻时期的死亡作为主题。可见世间万事,都有玄机。所以奉劝年轻的音乐创作者,不要做太多悲歌,不要对死亡这么执着,我们没有神佛护身,只怕一语成谶。

猜你喜欢

大佬叶子
《雅典学院》:大佬的聚会
商界大佬对“20年代”的忠告
读《了不起的小叶子》有感
车界大佬谈心
叶子
最后一片叶子(节选)
来自意语大佬的 凝视
自信的叶子
“不会穿衣”的互联网大佬
一见倾心的优雅——叶子