《城南旧事》跨越两岸

放眼当代文坛,能像《城南旧事》一样，一部书风行于海峡两岸，作者同时知名于两地，不论简体或繁体字版，同样“叫好又叫座”的例子并不多见。有意思的是，书本虽同样热卖，两岸读者“接受的情况”并不相同──大陆读者透过改编的电影，才认识原著与作家。台湾读者不同：书出版时并没有影片，即使到今天，大多数台湾读者也从未看过据原著拍成的电影。

应凤凰

台北教育大学教授。在台北出生，台湾师范大学英语系毕业，美国德州大学东亚系文学博士。留学前在台北《中国时报·人间副刊》工作，现在大学教书。喜欢收集文学书，也整理过几本台湾文学史料。

名著之诞生

由于须等“改编电影”或“改革开放”之后的80年代才读到《城南旧事》，大陆读者一般不大留意其写作及成书年代。其实书出很早，首次发表更早在国民党刚从大陆撤退来台的50年代。这是国民党统治台湾“第一个十年”，也是被许多文学史书认定是“推行文艺政策”而生产许多“反共怀乡文学”的年代。

与其它军中作家写作环境大不相同，林海音原籍台湾苗栗，出生于日本大阪，童年在北京长大，毕业于北平世界新闻专科学校。1948年她带着一家大小从北京“回到台湾”。缘于北平新闻资历，她进入台北联合报工作，从1953到1963十年间，除了是家庭主妇，还是报纸副刊主编。在战后初期，林先生是台湾文坛唯一一位女性副刊主编。也在这工作岗位上，她完成了脍炙人口的《城南旧事》。

此书写作时间在1957到1959年之间。一般人不知道的是，这部书其实“分段分开”发表，由于结构特殊且富于弹性，也因作者家庭工作两忙，抢着零碎时间写作，甚至拆开来单独成篇，分别在不同杂志与副刊上发表。

结构之特殊

《城南旧事》是一部追忆童年往事的经典。以童年居住的“北京城南”为时空背景，以小女孩“英子”(作者本名林含英，林海音是笔名)一对童稚的眼光看世界，全书用“第一人称”叙述观点。

它兼有“散文风格与小说形式”──从书中回忆“旧事”，自叙童年生活的笔触来看，堪称一部优美散文。但林海音也不反对读者将它当作“自传体小说”，因为写的是她经历的人与事，既有高潮迭起的情节，也有生旦净末各种角色。

例如全书由四段故事组成：依序是“惠安馆”、“我们看海去”、“兰姨娘”以及“驴打滚儿”。各段情節集中，各有一中心人物：如惠安馆的“秀贞”、我们看海去的“贼”、驴打滚儿的“宋妈”，加上第三段的兰姨娘。这群人物围绕在英子身边，读者是通过主角的眼睛，来看他们的声音笑貌。由同一个叙述角度贯串全书，合于长篇小说的条件。可见作者是先搭好一部长篇架构，再逐段逐篇完成。也看出林海音作为主编兼主妇的聪明与巧思：时间零碎只有将长篇分段完成。此书第一版上市于1960年7月，由台中光启出版社印行。五十年前的初版本目前早已绝迹，连旧书市场也难见踪影。

成长小说之代表

此书除了文类上“既是小说又是散文”，结构上“既是长篇又是短篇”，主题上，也可说既是女性意识小说，又是“青少年成长小说”。主角小英子还是懵懂的孩子：一个好奇的旁观者。就第一人称写法，她是叙述主体。随着故事发展，主角一步一步经历着复杂的成人世界，也随之逐步成长。

故事背后传达的女性意识也很明显。英子是个聪敏的女孩子，天生一双同情弱者的大眼睛，敏于看见其它被欺凌的女性。《城南旧事》四段中，女性故事占三大段，包括老中青三代不幸女人的三种典型。追问她们不幸的源头，直接间接都与男人有关(如秀贞被欺与宋妈被骗)。从这个角度看，小说的精神主题不但不过时，而且十分新颖，与新世纪社会思潮同步，一点也不落伍。

《城南旧事》各段主角最后都离英子而去。小说末段：“爸爸的花儿落了”，写英子一个人问路至病房看望父亲，也独立面对爸爸去世。每段情节最后都是别离，英子也从生离死别的人生道路渐渐长大。难怪吴贻弓导演改编的电影，全片用“送别”的音乐：长亭外，古道边，荒草碧连天……，来传达原著精神。

版本之丰富

很少文学作品像《城南旧事》这般多面向，不同年龄层都喜欢阅读：既是成人读物，也可当儿童读本。我手上就

有一本注明“新加坡学生读本”，以林海音童年照片作封面的书，一般书店很少见到。而中国电影出版社出的“电影剧本”，用手绘小女孩作封面，同样清新可爱。

由《城南旧事》衍生的艺术作品，除了电影，还有音乐创作录制的ＣＤ。画家按原著也完成各种成人或儿童绘本。文字版本同样繁复多样，除了前述小说原著及电影剧本，更有不同文字译本，如日文、英文、德文等版本。像电影的得奖，1999年德文版《城南旧事》亦获瑞士颁赠“蓝眼镜蛇奖”。

关于图书，台湾版本流变史里有一段不为人知的“文坛佳话”。林先生在世的时候，一个让外人很难理解的现象是──同时竟有两种版本的《城南旧事》在市面流通，其中之一还是林海音自己主持的“纯文学出版社”版本。

当代出版史少见“一书两版”合法流通的奇异现象，而作者自己还是出版家。原来台北尔雅出版社主持人，作家隐地(本名柯青华)是林先生晚辈，也是她主编杂志时代的投稿人兼帮手。隐地拥有自己的出版社以后，成了同业兼好友。1983年他说服林海音在“纯文学版本”之外，让他的“尔雅”也有荣幸印这本名著。他认定如此做既可扩大林先生的读者层面，也能增加尔雅声望。事后证明，林先生慷慨同意乃明智之决定。后来“纯文学”结束营业，作者也去世，《城南旧事》不但持续流通市面，更长期高居尔雅丛书最畅销榜，家属版税源源不绝。

作家形象永远不老

《城南旧事》改编电影上映在1982年，两岸频繁往来要等到上世纪90年代。林海音这时访问了北京，大陆读者终于有机会亲睹作家美丽风采。

80年代末两岸还不通，我能看到电影，还是在林先生家中，靠她“悄悄安排”三五好友，私下观赏她收藏的录像带。还记得大家一边观看时，当片头出现一段女性独白，由一个苍老的声音缓缓念着：“我是多么想念住在北京城南那些景色和人物啊！”。林先生坐在一旁看着，不以为然地说道：“我哪有这么老！”。

我们忍不住笑开来。这正是典型的林先生，她一向的心绪与人生观便是如此。她去世前几年，台北“世界华文作家协会”举办一个“向老作家致敬”的活动，要颁奖牌给她，遭到拒绝。原来她抗议：“我又不老”。主办者赶紧把老字拿掉她才欣然接受。

是这样自信的、爱美的、乐观的林海音！能写能编，推动文坛向前发展的林海音。她进取的精神长存，永远也不老。她写《城南旧事》的时候其实40岁不到，就算小说改编电影时，也才60岁上下，精力正旺盛。不但把兴隆的出版事业办得风风光光，副刊还每周一篇“剪影话文坛”，叫好又叫座。

台湾读者对她的印象，很难是“苍老的”、“感伤的”作家。她在台湾文坛角色多面：女记者、作家、副刊编辑、出版社主持人，儿童文学家，以及她晚年自己加封的“资深美女”。每样角色，都扮演得非常杰出。即使到了六十、七十岁，她也每天把自己打扮得光鲜亮丽，家事安排得有条不紊，事业与写作都拿出优异成绩。她在台湾的整体形象是积极奋发的编辑人、出版家，可见两岸读者虽喜爱同一部作品，对作家印象却大有差别。