走过抒情年代
2009-03-25小窗
小 窗
“……学会认真学会忠诚,适者才能生存,懂得永恒得要我们进化成更好的人……”,世事变幻,真心永恒,在蔡健雅的歌声里穿越,又是一年。我们要做更好的人。
橱窗林立、繁华横陈的街上,迎面走来一对男女,擦肩时耳边飘入淡淡女声,“戴望舒的《雨巷》……”,那种轻柔的文学少女的声音,忍不住回望:纤细的红衣女孩,长发系扎在脑后,并肩走着身穿藏青西服的高大小伙,一路侧脸含笑望向女孩。“戴望舒的《雨巷》”,我品味,微笑,脑海里掠过四个字:抒情年代。
抒情年代,世间一切热闹喧嚣只引退作暗淡背景。我们如饥似渴地倾听互诉,只言片语就能开出一朵花,一件衣服的色彩会成为整个天空的颜色。
抒情年代,我们向往彼此内心的芳草园。我们没有“现实”的概念,心情恰如刘索拉的那本书名《你活着因为你有同类》。
抒情年代,蔡健雅在《达尔文》里唱,“……我的青春有时还蛮单纯,相信幸福取决于爱得深……”
当时的你我从未料想,激情会作为一个年代而谢幕。灯暗了,一切归于平实与平淡。舞台上没有台词,只有匆匆行走。言语退到幕后。
只有歌声依旧回荡,“……读进化论我赞成达尔文,没实力的就有淘汰的可能……”
于是,自然过渡到行为艺术的年代。
男女主角在舞台上奔忙,孩子、工作、双亲……日未出而作、日落不得息,像上了发条的陀螺,哪还有时间和心情抒情?
若说有情,那情也盛入了盘子、斟满了杯子、熨烫进衣裳……而其间的人是否懂得、领不领情,真是无法奢求的。
共同奋斗无暇言情的年代,一些家庭争执打闹到分崩离析,一些爱人依然拥有相视时默契的微笑。
行为艺术年代,少有言语。可在夜深人静之际,执子之手,轻巧一句:“你的手糙了,
这些年……”热泪瞬间滚落。你家、我家、我们家……爱人的心原来贴得这样紧。
依旧有季节轮转,冬去春来。剧中主角已是皱纹满脸白发满头。老得路也走不动了,相对坐着数流年。
“数流年”这个词是我跟婆婆学的。当年她去看她的大伯,九十多岁的两位老人家,一个眼盲一个耳聋,相对坐着,数说着过去日子里共同经历的那些事儿,声音大得不进门就听得到。婆婆说他们在“数流年”,我品味着,多好的词。他们一同咪咪笑着回望,那些开过的花做过的事遇过的人。
岁月如流,永不回头。年过三十的人兴许都能体会,都隐隐盼望着,到老了,还能坐在一起,面对面或是背靠背,数数流年。就这么数数,为爱付出的一辈子,也就值了。
如果说抒情年代是诗,行为艺术年代是小说,那么数流年的年代应当是一部纪录片。它深沉而隽永,将诗的优美和小说的激情融汇成娓娓道来的淡定、从容。只是,到时候,陪你一同细数流年的那个人是谁?
推荐
陈绮贞《太阳》
一直喜欢陈绮贞的调调,有点儿思想,有点儿热烈,清新又优雅。《太阳》是她的第五张录音室专辑,收录的歌曲都由她本人创作。有评论说,不少曲目是以往未发表的作品,这否意味着30之后的陈绮贞再也写不出清新的旋律?我以为,成长原本就是过去与未来的纠结,这样的呈现真实而自然。
《Legend Of 1900》(海上钢琴师Soundtrack)
《海上钢琴师》中,被叫作1900的孤儿终生飘泊在海上,至死也没有踏上陆地。而与他的生命旅程始终相伴的就是音乐。这部影片有人视之为杰作,有人视为“最好看的烂片”。无论如何评判,那一段段用音乐解读的人生,那一曲曲指间流淌心尖萦绕的钢琴曲,都值得反复聆听。
梁静茹《静茹&情歌-别再为他流泪》
自1999年发行第一张专辑《一夜长大》到现在,马来西亚歌后梁静茹出道已整十年。该碟是她第十张国语专辑,依然延续温暖的曲风。事业与情感生活已入佳境的她继续以暖暖的歌声为大家疗伤。值得一提的是,由林夕作词《不敢当》更是被词人称作近期最满意的作品。
Andy Williams《The Essential》
生于1928年的美国歌坛大师Andy Williams,纵横影、视、歌坛和百老汇,曾演唱Moon River,Love Story等经典歌曲。2000年发行的这张专辑收录其四十年间最具代表性的歌曲24首:Cant Get Used to Losing You、Danny Boy、Happy Heart……宽广的音域及慵懒的歌声带来的感动,从四零年代一直弥漫到今天。