安息在这里的人

佚　名

来到莫斯科的游人，大多要到新圣女公墓去看一看。乍一听似乎令人费解，其实世人了解历史的一个重要途径，是发掘研究古人的墓葬，许多墓葬早已成为著名的景点，只是它们不叫墓，而叫陵，像印度的泰姬陵、中国的乾陵、十三陵等等。走进莫斯科西南部的新圣女公墓，你会发现一种全新的墓园文化。

这是一个绿树掩映的花园，置身其间，感觉不到丝毫的阴森压抑；这是一个平等的逝者的家园，安息在这里的人，不管是总统还是平民，都只能占据同样有限的一块空间；这是一个综合的、多功能的课堂，不管你对哪门知识感兴趣，政治的，历史的，雕塑的，创意设计的，似乎都能在此找到灵感。

这里原是俄罗斯教会上层人物和贵族的安息之地，1923年之后，成为俄罗斯著名知识分子和各界名流的最后归宿，埋葬着2.6万多位俄罗斯各个历史时期的名人。形状各异的墓碑上镌刻着那些长久叠印在人们记忆中的名字。

走进墓园，你会惊叹每个墓碑的设计都是一个令人折服的奇思妙想。碑上的图文，墓前的雕塑，都十分贴切地展现了墓主生前的职业、贡献、经历、性格，一眼望去，其人其事，一目了然。米格战斗机的设计者米高扬的墓碑上，一架战机直冲云霄；图154飞机的设计人图布列夫的墓碑，直接做成了三角形的飞机样式；穿甲弹设计师拉夫里罗维奇的墓碑是一块厚厚的钢板，上面有三个穿透的弹洞；外科医生巴库列夫的墓碑上，双手托着一颗象征生命的红心，说明他是一位挽救了无数生命的英雄；一块硕大洁白的大理石墓碑上，芭蕾女神乌兰诺娃翩翩起舞，她的舞姿如艾青描写的那样：像云一样柔软，像风一样轻，比月光更明亮，比夜更宁静……她的旁边，著名的马戏团小丑尤里•尼古里坐在石头上，歪带着礼帽，手里夹着一支香烟和一朵花，旁边放着一件皱皱巴巴的外套，卧着一只温驯的小狗。

每一块墓碑，都能让人忆起一段飘逝的历史，一段耐人寻味的人生故事。

在层层碑林中，我看到了卓娅，这个感动过我的童年的女英雄。她的短发和衣襟在风中飘扬，面向蓝天，双腿蜷曲，身姿前倾，似乎要在凶恶的法西斯面前挺直自己的身躯。卓娅的墓地对面，是她的弟弟舒拉和他们的母亲科斯莫杰米扬斯卡娅的墓地。卓娅的牺牲，激起了全苏联人民极大的愤怒，斯大林听到这个消息，当即给当时的城防司令朱可夫大将下了一道命令：将杀死卓娅的德军步兵团的番号立即通报给所有的红军部队，在未来的作战中，必须消灭它。

奥斯特洛夫斯基的墓碑比较宽大，上面是作家斜卧病榻的浮雕，浮雕下面是他的签名。墓碑前面的平台上，则雕刻着一顶军帽、一把带穗军刀。他左臂放在扶手上，支撑着瘦削的身躯，右手放在一摞书稿上，似乎正在告诉人们：“人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”

写下了《死魂灵》和《钦差大臣》的果戈理希望死后和大地融合在一起，不要为他竖立任何墓碑，但后人没有满足他的要求，因为他对俄罗斯来说太重要了。人们在这里，可以看到他的立于圆柱形基座上的半身雕像。他的邻居，是19世纪末俄国伟大的批判现实主义作家契诃夫。契诃夫的幽默不仅体现在他的《变色龙》、《套中人》中，也体现在他日常的言谈话语间。他曾经说过：要是你的手指头扎了一根刺，那你应当高兴地说，挺好，多亏这根刺儿没扎在眼睛里; 如果你心爱的人背叛了你，你应该感到万分庆幸，庆幸她背叛的是你，而不是你的祖国。

著名作曲家肖斯塔科维奇的墓碑上只是简单的几个音符，然而站在这块墓碑前，让人忆起一段艰苦卓绝的战争岁月。1942年8月9日，在被德国人重重围困的情况下，在列宁格勒阿斯托里亚大酒店，举行了肖斯塔科维奇的《列宁格勒交响曲》的首场演出。当时列宁格勒广播乐团只剩下指挥和15名团员，许多团员已经被饿死或冻死，不得不在全市征集临时乐手。为了这场不寻常的演出，空军为乐团运来了总谱，苏联红军先以强大密集的火力将敌炮打哑。随后，这部深刻表现苏联人民对法西斯侵略者的愤怒与反抗的正义之声，便在这座英雄的城市里奏响了。人们从街上，从掩体里，从住所里聚集到广播扩音器前，倾听着英雄的乐章，列宁格勒交响曲响彻了列宁格勒的上空，极大地鼓舞了人民的斗志，支撑人们战斗到了胜利的时刻。

戎装的将军，著名的科学家、文学家、艺术家，都在这里找到了最后的归宿。还有那些生前叱咤风云、位高权重的政治家，叶利钦、赫鲁晓夫、日丹诺夫、米高扬、波德戈尔内……不管他们在世时政治上有多大分歧，不管后世对他们褒贬如何，他们还是聚到了这块最后的安息地。

漫步在一块块墓碑间，恍若步入了一个多姿多彩的人生殿堂，众多心仪已久的巨人，在这里讲述着一个又一个生命的故事。置身其间，没有人生几何的喟叹，没有“天道无常，吞恨者多”的感慨，溢满心头的，是一种生命的顿悟，是涤荡心灵的神圣和庄严。