女儿让崔永元远离抑郁

晨　文

名嘴求完美终陷抑郁

1996年年初，当雪后的第一缕阳光照进产房，崔永元在激动与不安中，等来了女儿的降生。他给女儿取名叫崔枝明。

此时的崔永元已经33岁，在中央人民广播电台当记者。1996年6月，中央电视台组建新栏目《实话实说》，有人推荐了崔永元，领导让他试着主持了两期节目后，非常满意，当即拍板就由他主持。

此后，崔永元一头扎进工作中。每期《实话实说》节目，他和同事们都要准备半个月，而且三期同时运作，这样下来，一个月里他没有一天休息时间。

随着节目的播出，观众对《实话实说》的要求不断提升，尽管崔永元使出浑身解数，但依然未能稳固住收视率，崔永元感到了前所未有的焦虑和危机。

有时他会情绪失控，莫名其妙地发火；有时他会久久地呆坐，沉默不语。后来，他发现自己开始掉头发。30多岁的他已经严重厌世。他心里发急地想，为什么要对自己这么苛刻？为什么还要坚持？

妻子体察到了崔永元的不安，便安慰他：“我知道你追求完美，可有些事情做到尽心就好了。我只要你健康快乐地工作，不要太求全责备啊！”

然而，妻子的劝说崔永元一句也听不进去，工作的压力让他几乎无法自拔。有一次，在与两位嘉宾做学术层面的交流时，精神恍惚的他竟然多次忘记对方说了什么。这还怎么做节目？回到家，崔永元痛苦不堪，用头使劲撞墙，边撞边骂自己无能。

忧郁女儿惊醒父亲的心

2002年6月，遭受抑郁症折磨的崔永元含泪离开了他为之奋斗了7年的《实话实说》，开始接受全面治疗。他找到了上海同济大学附属东方医院的赵旭东教授。赵教授采用了药物治疗和音乐疗法相结合的方式为他治病。每周，崔永元接受4次音乐疗法，每次一至两个小时，并且一箱一箱地买药回家吃。

为了不影响女儿，崔永元搬到了书房里，总是一个人独自呆着。

他这样的情绪和举动影响到了妻子和女儿，还有赶来照顾他的父母。大家都把注意力集中到了崔永元的病症上，唯独冷落了6岁的崔枝明。小小年纪，枝明已经明显感到了家里的气氛异常，她也像完全变了个人似的，从前的活泼开朗不见了，她不吵不闹，安静地坐着，乖得叫人心疼。

后来发生的事让崔永元真正警觉了起来。

有次女儿学校举行活动，要求家长和孩子一起参加。那天，女儿先去上学了，崔永元随后去了学校。他找了张板凳坐在家长群里。节目开始了，小朋友们唱歌的唱歌，伴舞的伴舞，大教室里欢声笑语，可演出的队伍里没有女儿。放眼一望，他怔住了，在对面的角落里，女儿静悄悄地坐着。在一排排空空的小板凳后面，女儿小小的脸毫无表情……那一刻，崔永元的心一阵剧痛，眼泪忍不住流了下来。

“爸爸别哭！”女儿不知什么时候站在了他的身旁，一边伸出小手为他擦去泪水，一边一字一顿地说：“爸爸，别哭了。”

父女俩紧紧地拥抱着，泪水肆意横流。

崔永元对女儿说：“宝贝，那你要答应爸爸，不要太安静，不要太乖，爸爸喜欢以前活泼捣蛋的那个小枝明。”

想方设法让女儿笑起来

这天晚上，崔永元和女儿一起坐在阳台上。

崔永元问枝明：“宝贝，喜欢从前的爸爸还是现在的爸爸？”

枝明不假思索地说：“从前的爸爸。”

崔永元问：“为什么呢？”

枝明想了想说：“从前的爸爸总是和我一起玩，但现在我知道爸爸病了，我不想累着爸爸。”

崔永元热泪盈眶地说：“爸爸是生了病，这种病是因为老是觉得不开心、不快乐，现在希望你能帮助我，找回从前的开心和快乐。爷爷奶奶和妈妈都觉得只有你，才能让爸爸脱离病痛。因为爸爸最爱你，最崇拜你！”

小枝明的眼睛亮了，她小心翼翼地问：“真的吗？”

崔永元肯定地点了点头：“我们拉钩，让我们都笑起来！”

一天清晨，崔永元放了一首钢琴曲做音乐治疗。枝明被音乐吸引住了，静静地听了很久。她对崔永元说，她能感觉到太阳在跳舞，校园里，冬青树的叶子被照得红红的。穿着风衣的女孩，从操场上跑过，从窗户前跑过，从教室的屋顶上跑过……

如此细腻而富有想象力的感受，令崔永元惊讶不已。他赶紧找来女儿的日记本，把她的话写下。枝明突然说：“爸爸，我可以把风留住，不叫它乱跑。”

崔永元问：“那怎么留呢？”

枝明说：“我画下来啊，它就可以不用到处流浪了。”

崔永元整个人都呆住了，他第一次知道，一旦给女儿一双轻灵的翅膀，她就可以赋予生活无数的梦想。他贴着女儿的脸说：“宝贝，爸爸真想大叫，爸爸真爱你！”枝明马上说：“那好啊，爸爸，我们一起叫啊！我爱你！”

崔永元发现，自己在与女儿相处的这段时间里，感受到了前所未有的踏实和轻松。他的脑子里再也没有了那些“我为什么活着，活着又是为什么”这样沉重的哲学命题。他欣喜地意识到，这份心灵上的轻松是女儿给他带来的。

父女俩甩开抑郁重拾快乐

2004年，崔永元开始恢复工作。他主持了栏目《电影传奇》。为了做节目，崔永元必须看很多老电影。他拉着女儿一起看电影，可女儿对这些并不感兴趣，反而拉着他一起看动画片。崔永元很不以为然。在看动画片时，女儿会开心地说：“我想上月球吃奶酪，月球上的地都是奶酪做的。”崔永元惊讶地问她为什么。女儿振振有词：“动画片里的月球表面都是奶白色的，就像我平时吃的奶酪。”崔永元觉得不应该扼杀女儿的想象力，就跟女儿一起看起了动画片。看到高兴的时候，他就跟女儿一起哈哈大笑。

看着父女俩明朗而快乐的笑脸，妻子更加开心。她对崔永元说：“你的病是女儿治好的呢！”枝明听了直叫：“妈妈，我现在就是医生了啊，我真是太棒了！”

然而，抑郁症得到控制的崔永元，在生活中依然改不掉较真的习惯。2005年10月的一天，崔永元带女儿去电影院看电影，他在路边按照工作人员的要求停好了车。当电影开演前，银幕上打出字幕提醒观众：在路边停车是非法的，请把车停在电影院的地下停车场，如果车子停在路边发生什么意外，影院概不负责。

崔永元对女儿说：“你先自己看，爸爸去办点事。”说完便来到电影院的办公室。他问工作人员：“为什么路边指挥停车的人穿着和影院工作人员一样的制服？你们明知他们违法，为什么不管？”工作人员说：“我们管不了啊！”崔永元愤怒了：“怎么管不了？我就能管。现在就打110，保证马上就能解决。”

等110警察来处理完这件事后，崔永元回到放映厅里，电影已经放了一大半。

回家的路上，他把这事告诉了枝明，有点后悔地说：“我是不是太较真了？太多管闲事了？”枝明严肃地说：“不，我觉得你这是认真负责，是应该的！”崔永元还不相信地问：“爸爸这不算毛病吧？”枝明说：“不算毛病，算是好人好事吧。”崔永元哈哈大笑。

2008年奥运会期间，崔永元再次以他那独特的冷峻幽默和招牌笑容主持了央视的奥运主打节目《荣誉殿堂》。他的幽默和机智一如从前，在他身上再也看不到抑郁的影子。

摘自《武汉晨报》2008.11.5