虫·花

贾文清

马场垣，在民和县的什么位置我并不清楚，我也没去过这个地方，但这个名字却有意无意地在我的脑海里出现过几万次，就因为这里有一座古墓，也因为在这座古墓里曾经挖出过世上罕见的彩陶罐，而且据说这些陶罐被挖出来的时候，个个都是大腹小口，宛如怀孕的妇女，和别处出土的陶罐截然不同。后来，就有专家学者指出，它其实就是代表着生育，是古人对生殖和繁衍后代的崇拜。博学的专家们指着陶罐上的花纹说：“这些都是象形的蛙纹，因为青蛙产卵多，也代表着生育。”

听说要去马场垣，我当下激动得手舞足蹈起来。我站在车头，把矿泉水瓶像投手榴弹一样地扔出去，车上的人们尖叫着，欢笑着，跳起来接住在空中乱飞的矿泉水瓶。有一位小伙子还耍了个杂技，他接住了三瓶水，就把三个矿泉水瓶抛起来，一手扔一手接，矿泉水瓶就在空中转成了一个流动的圆形，车上又爆出一片喝彩声。

蓦然我发现，车上的这些孩子，竟然跟以前完全不一样了，弹指间，他们怎么都长得这么高大了呢?我的这些同事们，年龄都差不多，一人拖着一个也差不多年龄相同的孩子。仅仅几年前，这些孩子还缺齿黄毛，叽哇乱叫，出去玩一次，他们裹在一起，有打不完的架，个个浑身上下滚得像泥猴，要多烦人有多烦人。

后来，他们都上学了，见面的机会也就少了，但我能经常从他们母亲的嘴里了解到他们的情况，女人嘛，聚到一块不是孩子就是家务，不是家务就是婆婆。今天这些孩子坐到车上，我当然能分得清谁是谁的孩子，可是，我却怎么也找不出一点儿他们当初的影子呢?现在，他们变成了少男少女，穿戴打扮比他们的母亲考究多了，一律都拿着手机和数码相机，耳朵里还塞着mp4的耳塞。相互之间彬彬有礼，再也不会滚到一块打架了，可眼睛却盯住对方的T恤和运动鞋，看穿的是什么牌子。

我把最后一瓶矿泉水扔给一位比我高出一个头的男孩，转身回到了座位上。我没有感慨时光流逝，时光嘛，你感慨不感慨的它都会像梭子一样飞过去。我只是觉得奇怪，他们是怎么长大的呢?我们当初也是这么长大的吧?可我们怎么一点儿都没感觉到呢?生命是一件多么神奇的东西啊，我们拥有它却猜不透它的玄妙。难怪古代的人不把山川树木、不把电闪雷鸣塑进彩陶罐里，惟独把对生命的崇拜捏塑进陶罐里保存下来。

车到民和，县府所在地川口镇商铺林立，行人如织。这里的气温比西宁高一点，但这里的人却很少穿袒露肌肤的衣服，他们都穿着一种宽大透气的衣服，微风吹来，衣服飒飒作响，看起来很有些飘飘欲仙的风采。在一个十字路口，我瞥见了一座白塔，这是一座看上去十分古老的白塔，塔基上的青苔和塔身上的白砖透着无限沧桑。在装修时髦的商铺中间，它显得很凝重，又很飘逸，有一种仙风道骨的体态，就如同街上衣袂联翩的人们。

在白塔的四周，修了一圈围墙，围墙正门刻着白塔的名字和建造年代。我努力想看清它叫什么塔，只可惜车开得太快，一晃就过去了。走过川口镇不远，马场垣就到了。我没看见古墓。只看见道路两旁连绵不断的果园，仔细看，每一棵树上都结着密密匝匝的果实，把枝条都压弯了。车上的人兴奋得大呼小叫，推开车窗探出身子去够果树，可枝条上的果子每每与我们擦肩而过，却总是够不着。终于，有一位小伙子抓住了一个梨儿，一使劲，满以为这颗梨会顺当地落进他的手心里，没想到梨树浑身一颤，噼噼啪啪掉落下来无数颗梨儿。

汽车拐进了一个村庄，在一处茶园门口停了下来，就有一位戴着盖头穿着花布长衫的回族妇女笑吟吟地迎了上来，想必她是这家茶园的老板娘。我跳下车，一股混合着花果和青草的草药气息扑面而来，顿时，我感到心旷神怡，通体舒泰。举目望去。满眼依旧是郁郁葱葱的苍翠树木。所谓的茶园，就是在果园里摆是几张桌子，客人尽可以坐在树荫下喝茶歇息，抬头看吊在树上的果子，透过树的缝隙折射出来的蓝天白云。

车上的人都下来了，欣喜地看着硕果累累的各种树木。城里孩子毕竟腼腆，尽管特别想尝一尝这种挂在枝头的水果，却没有人敢伸手去摘。老板娘看出了孩子们的心思，她撩起衣襟，一只手啪啪啪啪地摘了十几个果子，让大家尝一尝，说：“你们来得有点早了，再过几天来，果子就熟透了，那才甜呢。”孩子们可不管果子熟透没熟透，一拥而上，从老板娘的衣襟里抢一个果子大嚼起来，酸得直皱眉头。进到茶园里面，才发现这里的果树一片连着一片。孩子们就像刚打开鸟笼放飞的鸟儿，在树林间嬉笑穿梭，辨认树上的果子。老板给我们端来大盘瓜子，倒上盖碗茶，就引着我们参观他的果园，其实这会儿果子都还没熟，大多不能吃。孩子们只能望着树上一串一串青涩的果子过过眼瘾，有的孩子以为掉到地下的果子是熟了的，就拣起来咬了一口，同样酸涩得吃不成。老板哈哈大笑，说：“季节没到，它们哪能先熟呢?就是有的枝上结的果子太多了，树枝子承受不住，自己脱落了。”一个小子立刻接口说：“啊，原来果树也搞计划生育啊。”大家轰然大笑。

孩子们吃不到果子，就无限向往地摸一摸挂在枝头的果实。我好像听谁说过，说挂在枝上的果实叫生手摸过后，就不再生长了。我于是告诫孩子们说：“再别摸了，你手一碰，它们就停下不长了，多可惜呀?”老板又笑着说：“哪有的事?该长的它怎么也能长大，不该长的它自己就落了。人生病还有个治好的时候呢，何况是一个果子?它没那么娇气!”

参观完了果园，回到石桌边时，民和的特色席已经上桌了。以前也听说过一些这个地方的饮食习惯，什么手抓冰吃，凉面热吃，搅团浇上浆水吃。今天，这些特色吃食全摆上来了，我们吃到了用热臊子拌的凉面，用浆水和蒜汁浸过的搅团，还吃到了刚摘下的玉米、大豆角和洋芋。坐在飘满果香的树荫下，吃着原汁原味的农家饭，对这些天天圈在教室里的孩子来说，是一件多么开心惬意是事啊。扔掉酸苹果，抄起筷子，顷刻间，吃得汤汁横流，杯盘狼藉。

吃完饭，孩子们依旧钻进果园中玩耍，孩子的妈妈们则拉开桌子，开始了她们永远乐此不疲的活动——打麻将。我一直是此项活动的积极参与者，但是今天不行，我得要去看看古墓。来一趟马场垣多不容易啊，错过这个村可就没那个店了，下一回来的日子可能就定在猴年马月。我不顾同事们的挽留，提着照相机坚决地走出了茶园，身后，传来“三缺一”赌鬼们恨恨的骂声。

出来一打听，原来古墓在另一个地方，那个地方叫边墙村。一位牵着牛的回族老人给我指了方向，说：“还有半截哩!”他还特意把这个“半”字拉得很长，说明路途不仅很长，甚至有些遥远了。

我顶着烈日上路了。走了很长一段路，来到一个村庄，我以为到了，一打听，不是。好在这个村庄的人也都知道古墓，都说：“还有半截哩。”

我又踏上了寻访的路，我已经汗流浃背、气喘吁吁了。看见不远处有一条小河沟，我迫不及

待地跑过去，一屁股坐在地上，把脚伸进了河里。河边有几个妇女在洗衣服，她们打量着我，问：“城里来的吧?”我说：“是。”她们又问跑到这里来干啥?我说我想看个马场垣的古墓。她们就说你们城里人就喜欢吃饱了满世界乱转，太闲球的了。有一位姑娘看着我热得快要燃烧起来的脸，同情地说：“其实古墓也没有啥看头，里头的宝贝都叫公家挖走了，就剩个墓坑在那里放着。放了几年，村里人填上土种上庄稼了。”另一位妇女说：“就是在那个地方立了个碑，你去看嘛也就是看个碑。”我说：“难道再没有啥了吗?”又一位妇女说：“再就是满地的瓦渣儿，那又不值钱，我们这里也有。”她用脚踢了踢河边的地，果然，一块赭红色的陶片就露出来。

听她们一说，我立刻打了退堂鼓。我即便热死热活地赶过去，也只能看到破碎的陶片。那再干啥去呀?就在这里捡一点算了。何况，我实在热得走不动了。我谢过她们，拿着那枚亮晶晶的红色陶片，开始往回走了。

依旧热，我摘下一片向日葵的叶子顶在头上，紧挨着庄稼地走。试图用玉米秆的影子给我遮一点凉。我望着田野上延展到天边的庄稼地，它们在炎炎烈日下静静地站立着，蒸腾起一片蓊蓊郁郁的生机。真庆幸运这一趟没白出来，古墓的遗址不看就不看了吧，反正祖先留给我们的彩陶罐已经被挖出来，完好无损地请进博物馆保存了起来，这就够了。据说考古人员还在一只陶罐里发现了一些谷类的种子，经过了几万年后，这些种子居然还活着。我们的祖先，有着先知先觉的祖先，在人口稀少的原始社会，他们极力地崇拜生育，就是为了多繁衍人。而当他们生下越来越多的子孙后，又为子孙后代的生计操劳。他们留下这些种子，就是为后代们留下的生存之本啊。

而今，他们当年烧制陶罐的红黏土已经变成了肥沃的黑土地。黑土地上生长着大片大片的庄稼和果园，足可以让后代们衣食无忧地生活下去。祖先给我们留下的遗物：彩陶罐、罐里的种子以及满山遍野残破的陶片，就是以生命的形式延续了下来。

回到茶园，太阳已经西斜了，在地上灼热的气息也随着太阳一点点地消退。孩子们钻出果园，吵吵着要去摘玉米。茶园老板赶紧掏出手机给他的父亲打电话，叫老爷子快快上自家的地头等着，他将带一帮客人去摘玉米。哈，现在的农民多聪明啊。一条龙服务，肥水不流外人田。

聪明的老板给每人发了一个大塑料袋，还给几位娇气的小姑娘发了手套。临出发时，给大家讲了摘玉米应当遵守的规程：1、进他家的田不许糟蹋，不许乱掰乱折；2、玉米一穗一块钱，不论大小；3、掰下来的玉米不管是饱的还是瘪的，不管是好的还是坏的，都得要，不许挑拣。说完了规程，他拿了个草帽扣在头上，大手一挥：“出发!”

其实外面就有卖玉米的。走出茶园不远，在一条村道上，蹲了一溜儿这个村庄的妇女和孩子，她们每人面前摆着篮子或者脸盆，里面是新摘下来的玉米和水果。看见客人走过来，它们一片声地吆喝起来，极力推销自己的商品。

上前一打听，玉米才五毛钱一穗，还可以尽着挑。母亲们就有点犹豫了，她们停下脚步，试图劝说自己的孩子就在这里买一点算了，可是哪个孩子会听母亲的话呢?他们全都鄙夷地瞪了自己的母亲一眼，头也不回地跟着老板走了。顿时，老板笑得眼睛挤成了一条缝。母亲们在心里暗暗地叹口气，还是跟在了孩子的屁股后面。

走到田边，果然有一位老人在田埂上站着。看见自己的儿子领了一帮半大小孩来掰玉米，老头儿还想讲一讲注意事项。怎奈孩子们“嗖”地一下钻进了玉米地，转瞬不见了踪影。

老头儿只好坐在田埂上等，妈妈们也大多手撑凉伞，站在地边上东张西望。老头儿大约也意识到了城里孩子未必能理解他的心情，就对城里妈妈们絮叨起来，说他经管着几亩地是如何如何的不容易，春种夏收，寒来暑往，每天每天都在地里弯腰劳作。“锄禾日当午，汗滴禾下土”，每一粒粮食都是用汗水换来的。妈妈们先是饶有兴味地听着，所着听着就都撇起了嘴，说你儿子开着那么大个茶园，浪费几个玉米棒子怕啥的?何况你家的玉米比别人家贵一倍，这你咋不说?

说着说着，老头儿只剩下了我一个听众。我问起他家的收入，这回老头儿不絮叨了，脸上泛起笑容，连说：“中着哩，中着哩。”我又问你是这儿的人吗?他说不是。小时候迁移过来的，原来的故乡山体滑坡，不能住了。

正说着，有一位年轻的少妇给老头儿送饭来了，大概是老头儿的儿媳妇。揭开饭盒，就是青海人寻常吃的拉面，上面浇了牛肉臊子。老头儿让我吃，我说我刚吃过了，你赶紧吃吧。老头儿就用筷子拌了拌，挑起一撮面条往嘴里送。我发现那面条又不像是拉面，就问：你们这里的拉面是怎么做的呢?老头儿停下筷子，说：“这不是拉面，是面鱼儿。面鱼儿!”是用手搓的吗?怎么会搓得这么细?我盯着饭盒里就像线香一样细、又长又韧的面条，真不敢相信它们是用手搓出来的。我由衷地赞叹：“你们乡下媳妇的茶饭好呀。”老头儿嚯嚯地笑了：“我们多少辈子都吃这个嘛。你大概也听说了吧?自古有了阳世以来，最早的面条就是我们这个地方做出来的。吃了几万年的面条，还把这么点手艺学不来?”

我当然听说过，在一个叫喇家村的地方，出土了世界上第一碗面条，说明那个时候人类的生产力已经相当发达。不过后来这段历史戛然断裂了，是因为一次突然而至的灾难。把这里的一切文明都淹没了。因此喇家遗址也被称为东方的“庞贝古城”。我说：“吃了几万年?不对吧?这里的人可是后来才迁徙过来的。”老头儿说：“对着哩，我的家乡就在离它不远的地方，当年考古队来的时候，我还跟在他们后面看着呢。那些做学问的人说，从死人骨头上推出来，是很古以前一次大荒水下来，把这里的人全淌掉了。人都淌掉了，哪来的后人呢?可是再想想，人是淌不尽的。人就像草木一样，遇到霜杀的时候，它枯萎了；可是天气一回暖，它还会生根发芽的。这里的人都是后来才搬来的，不然他们怎么会那么做面条呢?别的地方的人可搓不出这么细的面鱼儿。”

我无言以对。

有孩子钻出了玉米地，老头儿不再和我说话了，他把饭盒挂在树上，跑过去接住孩子的塑料袋，倒出里面的玉米，在田头上一五一十地数了起来。更多的小孩钻出了玉米地，老头儿数一个收一份钱，数一个收一份钱。等他把所有孩子的玉米都数完，他已累得瘫坐在地边上，头上的汗像溪水一样往下流。不过，老头儿中山装的两个口袋却鼓鼓的了。

我们一人背着一大袋玉米快乐地往回走。路过一片菜园的时候，我看见园子四周栽了一圈向日葵，向日葵金黄色的花瓣已经枯萎了，花盘沉重地低着头，显然，它们已经成熟了。我嗅到了一股浓烈的葵花的香味，就停下脚步问：“葵花也是你家的吧?我扳两个。”老头儿也停下脚步，用行家的眼光打量了一回，就扳下两颗又大又饱满的花盘，用叶子托

着给我送了过来。我给他钱，老头儿说：“就给两块钱吧，自家种的。”才一块钱一个，路边的小摊上卖三块钱呢。我拣了个便宜。

当暮色降临的时候，我们告别茶园老板，踏上了归途。车上放着孩子们摘的玉米、大豆角、桃子、李子，还有酸涩得吃不成的苹果和梨。孩子们互相交流着摘瓜果的经验，兴奋地说笑着，一个个小脸通红。汽车缓缓地离开了马场垣，驰入了民和县城。在新城区。一座座漂亮的楼房拔地而起。楼房中间的空地上，是三三两两散步纳凉的人们，那种悠闲宁静与老城区的繁华热闹又形成了对比。车上的人都在赞叹房子盖得豪华别致，说这是民和县城的经济开发区。

在这些楼房的后面，是一座直入云霄的山峰。令人奇怪的是，它不像一般的山一样是浑圆的，它的一面，也就是面对县城的这一面，就像是刀削斧劈过一般，是一堵直直的峭壁，而那峭壁，裸露着一道道横向的泥土和砂石层，怎么看都像是大水冲刷后留下的痕迹。我惊愕得眼睛全直了。如果喇家遗址说法成立，那么，当年的洪水就是从这里流过去的。那该是一场多么浩大的洪水啊，它在瞬间就把一切冲刷得干干净净，山峦、树木、牛羊、庄稼、彩陶以及还在做彩陶的人们……

我目光迷离地盯着这座山峰看。晚霞给它涂上了一抹奇异的色彩，中间的砂石层闪烁着赭红色的光芒，和我捡的那块陶片的颜色是一样的。我指着夕阳中的山给车上的人说：“快看，那山!”车上的人只看了一眼，全都不屑一顾地说：“把那有啥看头，光秃秃的，还不如看楼房呢。你看那大阳台多气派，多好!”

回到家后，我把带来的玉米连夜煮了出来。我的孩子因补课没有去成。我捞了一穗玉米，叫醒趴在书桌上打瞌睡的孩子。孩子睡眼惺忪地咬了一口，立刻精神起来：“这玉米怎么这么甜?真好吃!妈妈，等放假了你带我再去一趟吧?我没想到青海还有这么好的一个地方。”

我说：“民和的臊子面才好吃呢。”

第二天，躺在阳台上看书的时候，突然想起买的两个向日葵花盘来，我赶紧拿出一个，一边掐花盘上的葵花籽一边看书。嗑下来的花籽皮被我原插进花盘里头，准备糊弄晚上回家的丈夫。当我又抠出一粒花籽的时候，我发现，随着花籽一块抠出的，还有一条小虫子。我的手指使它惊慌失措，它吊在花籽上荡了几下秋千后，就落在了花盘上，然后，快速地蠕动着柔软的身体，试图找一个安全的地方。

我盯着它，看它在花盘上一拱一拱地爬行。我惊奇地发现，这条小虫子居然和向日葵的花盘长着同样的颜色。它的头是纯黑色的，像一粒圆圆的火柴头。它身体的两端是灰黑色的，像极了花盘上的葵花籽，而它身体的中间部分，居然是金黄色的。仔细看，金黄中间又夹杂着细细的黑色线条，勾勒出它身体的节。这样，它也是一个小小的向日葵花盘了。不论是葵花开出金黄色花朵的时候，还是花朵谢了长出饱满花籽的时候，它都可以很好地保护自己，使自己吮吸着花盘上的蜜露安全地存活下去。

我平常最怕的就是这种软体小虫子，这一次也不例外。我的手像被烫了一样抽搐了一下，甩掉花籽后还在不停地甩着手，企图甩掉心中的麻引。然而，当我看见它那有着奇妙的几何型图案的金黄色身体时，我被它深深地吸引了。它身上透明的绒毛在阳光下闪烁着华丽的色彩，在这一刻，它就是葵花的精灵，是葵花的另一种生命啊。

据说，生命与生命之间形成一种相反依托同生共长的关系，需要漫长的进化过程。竹叶青蛇变成竹子的颜色，枯叶蝶长成落叶的形状，都用了几万年的时间。那么，这种花盘上的小虫子，它变成一朵美丽的葵花，它用了多长时间呢?也许，传说中那次冲天洪水下来以后，它的父母，它的同伴，它的兄弟姐妹，都被洪水淌走了。惟独它，躲在一块石头的褶皱里，幸免于难。洪水过后，它从地下爬到一株小草上，为了生存，它又爬到了一株花朵上，最后，它爬到了一株向日葵上。向日葵很高大，足以保护它柔弱的身体，于是，它生存下来了。它伴着向日葵，度过了漫长的时光，最后，它成了葵花的一部分。

此刻，它不知道有一双充满敬畏的眼睛在注视着它，仍然自顾自爬着。那些嗑开后又插进去的葵花籽皮使它判断失误，它爬得有点犹豫。但很快，它就调整好了方向，金黄色的身体优雅地蠕动了几下，就隐入花籽丛中，不见了。向日葵的花盘在阳光的照射下闪着华丽的色彩。

晚上，我上夜班路过书摊的时候，看见新出的文学刊物，就上前买了一本。翻开扉页，是一张汶川大地震后的图片，两个小女孩坐在钢筋狰狞的废墟上，在玩拍手的游戏，四只洁白稚嫩的小手高举着，像极了汶川大地上盛开的白鸽子花。图片的名字叫《希望》。