一个农家子弟写他眼中的庄稼和蔬菜

宋维喜

麦子

农民的经典产业，农业中的农业。经过一个冬季的北风和寒雪的历练，麦子坚忍不拔。

春风的吹拂，让麦子舒展了情怀。

麦子在镰刀的簇拥下，献出成熟的身子。打麦场上，农民扬起木锨，麦子雨点一样迎接风的检阅，雨点一样打湿人们的生活。

麦子用她雪向的奶哺育我们，给我们输血和补钙，让我们挺直胸膛。

海子的麦子，伊沙的麦子。诗人在诗里低下头来，亲吻心中的麦穗。

大豆

一个常用的短语是“一灯如豆”，这说明大豆是有光亮的，尽管很微弱。

圆润，饱满，结实，还有点儿顽皮，蹦蹦跳跳，像邻居家的小孙子。

我一直顽固地认为，大豆是经济作物，不是粮食。大豆用来榨油。然而，豆油是乡下的奢侈品，农民更多地食用棉籽油。

地里有大片的豆田，收获的豆子却粜了出去，只留下有限的几捧给孩子们解馋。

料豆被牙齿引爆，在口腔里放射出馥郁的香气。吃过料豆的嘴巴是香的，呼吸是香的。

白菜

最传统的蔬菜。在诗经里有一个好听的名字，叫做“菘”。

光鲜，清淡。丰满，多汁。为人类提供了几千年的维生素，依然奉献如初。白菜，请原谅，我已经把玉米比作母亲，你就做我们的奶娘吧。

困难的年代，饭桌上有一碗清水煮白菜，我们的日子就是滋润的。永远不要绝望，因为我们还储存着一窖白菜。白菜是冬天里的火焰，温暖了我们的肠胃。

白菜恪守着时令。不经过霜冻的白菜不好吃。白菜从多个角度启示我们。

西红柿

以一个异域女子的风姿进入人类的视野，散发着妖冶的气息。她猩红色的美丽，令人类馋涎欲滴又望而却步。

相比吃螃蟹来说，第一个吃西红柿的人才是真正的英雄。第一个吃螃蟹的人，一定威武不屈、刚强果断，但他的占有欲和莽撞破坏了他的形象。而第一个吃西红柿的人，一定有与西红柿一样的锦心绣口。面对西红柿，她不想征服，而是欣赏。她的吃相优雅从容，她用玲珑的齿尖儿把水灵灵的艳果点破，对于果汁的吸吮不知该用“舐”还是“嘬”，而果肉一定是细嚼慢咽了。

就这样，我们的老祖先用审美的方式为我们发现了一种美丽的营养丰富的蔬菜。

我有种植西红柿的经验，知道西红柿很少遭受病虫害。讨厌的虫子也不忍心侵犯西红柿的美丽。