最“湖南”的滩头年画探秘
2009-02-17石鑫进
石鑫进
直面滩头年画,你会感到习习的地域民俗之风扑面而来。那热烈而又滋润的色彩,那古拙而又稚趣的“童格”,释出了几许神秘气息。好奇心与求知欲促使笔者去滩头考察年画作坊,希冀从中收获读懂其神秘感的快慰。
滩头镇位于湖南省邵阳市隆回县东南部。元末明初设镇,始称“楚南滩镇”,清代改称滩头镇。滩头自宋代以来,造纸业以及纸张加工业(色纸、花纸、纸马等)十分兴旺,闻名遐迩。究其原因,与当地的风俗习惯、地理环境密不可分。
1、独特的地理环境
滩头盛产楠竹,有大量的未成年竹可供作坊造纸。在古代,滩头即是湖南土纸的重要生产地,出产可供毛笔书写、印刷年画的“二合白纸”。《宝庆府志》载:“纸质洁白无瑕,细腻匀紧,坚韧耐破,书写时笔锋舒展,字迹千秋不退”。所谓“纸质洁白无瑕”,是指用加水调稀的白膏泥刷成白色纸(作坊叫粉纸)。滩头夹山口产的白膏泥,色白而沉着,是加工白粉纸的天然白色颜料。滩头的香粉纸以及年画都是粉纸加工或拓印的,其性能近乎神奇。
除却土纸和白膏泥原料,滩头还有“雕刻村”,为制作纸马等巫祀用品雕刻印版。所以说,滩头具备了生产年画得天独厚的人文地理环境。
2、丰厚的民俗底蕴
民俗文化是一个民族存在的标志。民间年画是信仰民俗的产物。
滩头镇是梅山文化的发祥地之一。《宋史·梅山蛮传》曰:“上下梅山峒蛮,东接潭(今长沙),南接邵(今邵阳)……马氏以来,蛮人据之,号曰莫徭。”(铁鹰:《中国民间文化〈梅山文化区的古老民俗〉》,P99,学林出版社1993年版)莫徭就是瑶族的先民。自古以来巫风炽盛。如兆头信仰,巫祀、巫咒、招魂等习俗,以及笃信风水、占卜术等等。“梅山民俗的原始性、为我们探讨该地域的古代经济、文化及民情风俗的传承和发展提供了难得的活资料”。(《中国民间文化〈梅山文化区的古老民俗〉》P108)
繁荣的古代经济,以造纸及纸张加工业(即色纸、花纸、纸马等)为龙头,百姓的营生无不与纸文化有关。年画的造型和民俗功利与纸马相似,故滩头已成为生产年画的潜在温床。
自宋熙五年(1072)蔡煜、章惇开梅山后,汉人陆续移入,滩头成为多民族杂居地。民俗文化出现了儒、佛、道教互为渗入的现象。“中国人的宗教信仰没有西方宗教那样的排它性,常常会出现巫、傩、道杂糅,佛教、基督教、儒教思想混杂的现象”。(林河:《中国巫傩吏》,花城出版社2001年版,P599)极大地丰富了民俗文化内涵,推动了民俗经济的发展,同时为年画的内容与造型输入了新鲜的血液,以及多姿多彩的艺术语境。
3、年画的来龙去脉
滩头年画始于明末清初,距今已有300多年历史,第一家作坊诞生于清军入关初期。为逃避兵荒,长沙人王东元(绰号王猴子)去滩头投亲,他身为秀才,又画得一手好画,为谋生计,利用滩头出产的土纸、加工花纸以及纸马的雕刻版与印刷技术,创办了第一家年画作坊。生产的年画有三大类(即神像类、寓意吉祥类、传说故事类),计十多个品种。如门神《秦叔宝·尉迟恭》(图1—图2)、传说类《老鼠娶亲》(图3)、寓意类《和气致祥》(图4)等等。产品由贩卖纸马的商人运往江南各地销售。
图1
图2
图3
图4
年画畅销,生意兴隆,作坊数量随之不断增加。其中以道光年间的“和顺昌”作坊较为有名,生产了《桃园结义》等十多个年画品种。到了民国初期,年画生产达到盛期。小镇有年画作坊108家,年产高达3000多万份,产品销往江南各省,以及东南亚一些国家和地区。
4、年画的艺术特色
现在人们对滩头年画有了惊愕的赞叹,也许越是原生态的民俗文化,越富有现代感。
称得上“土特产”的滩头年画,从手工造纸到年画产品,都在滩头一地打造,这在全国是极为罕见的。艺人们驾轻就熟,就地取材,将本地的民俗文化及神话传说化为民间美术图式,其造型质朴古拙,变形大胆随意,手法简括洗练,神态生动可掬。滩头年画反映出最“湖南”的楚文化审美取向,也是艺人创造性思维与智慧的体现。年画虽没有文人画之高雅,但其带着粗犷、淳朴的泥土芳香,却深受广大农民的喜爱。“人们常常欣赏民间美术造型的粗犷与质朴,这不仅是指它的造型审美意味,还在于它的审美意味和造型材料浑然一体。”(左汉中:《中国民间美术造型》,湖南美术出版社2006年版,P45)
原始宗教信仰民俗,大抵都是万物有灵观念集体约定成俗的结果。而民间年画的形象,亦是万物有灵观念的物化,以表现神灵超自然、超物质的意志力,即神性与灵气。因此,这种“土特产”的“草根性”彰显了滩头年画神秘的艺术活力。
如前所述,长沙同属梅山文化发祥地。年画的创始人来自长沙,不存在审美观念上的较大转变过程。虽然两地原始民俗存在小小差异,但在本质上是一脉相承的。
滩头年画的草根性,体现出民俗文化及神话传说的地域文化特征。例如,《和气致祥》源自一个神话故事:一位厚道、仁慈的老太太,做了不少善事,故上苍赐予她神灵之气。夏天卖披风时,天下大雪,一下子披风脱销;冬天卖蒲扇,天气突然变得酷暑难耐,存货也被抢购一空。人们张贴此年画,祈求事事顺意,天天走运。再说《老鼠娶亲》,是根据本地关于老鼠听得懂人话的传说创作的。为避鼠患,只能哄骗老鼠嫁女,阻断其繁衍;对猫行贿,确保放行。这种人性化的“哄骗法”(《中国巫傩吏》P612)、“贿赂法” (《中国巫傩吏》P613),均出自门类繁多的“巫术法”。
所以说,从内容到形式,滩头年画是纯粹的民俗文化,纯粹的民间美术,与其它一些逐渐雅化了的年画有着本质的差别。
明末清初,年画的雅化倾向已经表现得十分明显。在内容、造型、色彩及工艺方面都追求写实风格,失却了民俗文化的内涵与质朴的民间风韵。其中,以桃花坞年画与杨柳青年画尤为突出。前者多采用焦点透视营造苏州风景,后者则向国画艺术靠拢,题材有仕女、戏婴、花卉等。两者的色彩或写实或柔媚,工艺追求逼真细腻等。滩头年画始终扛着一面驱凶避邪、纳福祈祥的民俗文化旗帜,而旗帜的艳丽色彩,盖过了其它民间年画。
热烈而又厚重的色彩是滩头年画的一大特色。土纸上印出这等颜色,恐怕在全国也是罕见的。因此有人说,滩头年画有湖南的辣椒味,是在土纸上演绎色彩奇迹的魔方,是最“湖南”的年画。
固然粉纸是用白膏泥浆刷白的,其性能又与绘画用的锌钛白不同,表现在色白而沉着,既没有光泽,也感觉不到胶性,且附着力强。这是它的奇特性能所在。这种拓印载体胶性极低,有较强的吸水性能;用石灰水与明矾调制的颜料,拓印时水分立刻被吸干,留在纸面上的颜料不会浸开,故纯度极高。白泥粉与颜料融合,又形成厚重感与润泽的效果。
色彩还起着结构人物形体的作用。如《秦叔宝·尉迟恭》采用简明、大块面色彩来构成人物的形体,使作品尤显整体与大气。画面线条主要起到界定色彩范围作用,已被明显弱化。线条挤压色彩,影响其张力的发挥,所以,不管室内光线强弱,年画总是亮堂堂的。
5、朴素的审美理想
在古代,每当春节来临,人民总是用淳朴的审美心态布新——从年画中寻找心理的慰藉与生存的希望。同时,年画所赋予的这种审美意蕴,也折射出中华民族的博大胸怀,坚强乐观,以及积极的生活态度与朴素的审美理想。
从滩头年画的造型与表现程式去探究,不难发现诸如硕壮、丰满、对称(偶数)、完整等审美造型元素。作坊的艺人认为:丰腴为“富贵态”;硕壮象征“福大”、“威猛”;对称即“阴阳相生”、“舒服好看”;完整、丰满及圆形结构,表示“丰盈”、“圆满”、“十全十美”等等。
毋庸置疑,这些审美观念,来源于中国古代太极的阴阳哲学宇宙观。
6、不凡的深远影响
如前所述,滩头年画诞生于明末清初,可谓姗姗来迟。因为这一时期,全国影响较大的杨柳青年画和桃花坞年画已步入发展盛期,但发展势头却偏离了宗教民俗文化及乡土气息轨道,雅化倾向十分突出。滩头年画是否针对这一倾向,旗帜鲜明地“横空出世”呢?据说创始人王东元认为,民间年画应该是纯粹的民间美术。滩头年画一直没有“变脸”,是得益于创始人的英明、后来者的坚持。冲着这一点就能够引起人们对滩头年画的关注与好评。
在历史上滩头年画也是引人注目的。《宝庆府志》记载,清同治国丧期间,曾明令“禁止滩头花纸印行”,其在全国影响力之大可见一斑。
情趣是民间年画的灵魂。在衣不蔽体,食不果腹的年代,情趣能给劳苦大众几许快乐与安慰。可以说,有情趣的年画逗人喜欢。例如,谐趣十足的《老鼠娶亲》,极富人情味,充溢着儒、佛、道等文化内涵。拟人化的造型,饱满的章法,故事情节的安排等,显得成熟而又完美。又因鲁迅先生的钟爱而蜚声海内外,鲁迅将此画贴在床头赏玩,并在《朝花夕拾<狗·猫·鼠>》中描述道:“别的一张‘老鼠成亲却可爱,自新郎、新妇以至傧相、宾客、执事,没有一个不是尖腮细腿,像煞读书人的,但穿的都是红衫绿裤”。(《鲁迅全集》第2卷,人民文学出版社1981年版,P232)
《人民网》(海外版)评析《老鼠娶亲》时写到:“鲁迅先生觉得‘可爱极了的那张《老鼠娶亲》,是湖南邵阳滩头木版年画。驰名中外的滩头年画,造型古拙,变形大胆,神态生动,具有很高的审美价值。”(《我来说两句》,《人民网·人民日报海外版》2008年2月7日)
2003年,滩头年画获得中国首届民间工艺品大展金奖。欣闻嘉奖喜讯,滩头人以为是鲁迅先生喜欢的缘故。因而“鲁迅与‘老鼠娶亲”的传说又增添了多个版本,大都是传说与附会的结果,犹如远古神话的《女娲补天》、《羿射九日》。如今年画已经偃旗息鼓,若不然,可能会有“鲁迅与‘老鼠娶亲”新年画面市。
热烈而又厚重的色彩,纯朴率真的品格,形成了滩头年画的重要特色。这一民俗文化现象,既平实而又有几许神秘感。经过寻幽探秘后发现,这种感觉来源于民俗文化的“草根性”、造型的原始审美意味、特殊的材质等等。这种审美载体,似乎能够满足劳苦大众驱凶避邪、祈福纳祥的审美愿望。改革开放以来,人们的民俗观念发生了极大的变化,民间年画已经失去了市场。但其审美价值永远也不会过时。大凡绘画造型艺术都是从其母体艺术(民间美术)孕育而分娩的。因此,现代的艺术家们,亟需这种“母爱”的关照与滋润,藉以成就自己的艺术大业。
(作者单位:湖南科技大学艺术学院)
责任编辑:尹雨