我终于发现，我对别人有用

许　珂

他是个21岁的大男孩，身高却只有80厘米，因为他惠有先天性佝偻病。由于四肢发育畸形，18岁之前容易发生骨折，所以他的童年。少年时期都是在自家炕上度过的。父亲在世时，像照顾婴儿一样长年累月地照顾他；父亲过世后，他希望自己像个男子汉一样赚钱养活自己。于是他自学了汉字，每天上网，帮助村民查询农业方面的知识，帮别人维护网站，发帖子……在旁人眼中，他能活下来就是个奇迹。可他并不满足于此，他希望凭借自己的努力，让更多的奇迹出现……

“父亲照顾我，就像照顾婴儿”

21年前，董志军出生在辽宁省台安县黄沙镇下薄村一个普通农民家里。父母有了女儿之后，又得了这个儿子，高兴得不得了，成天“小军、小军”地抱他、哄他、逗他。可这种喜悦还没过去，父亲便从医生那里得到一个残酷的消息——小军患有先天性佝偻病，不能像正常孩子一样成长、生活!很多人都劝小军的父亲，“你家是农民，怎么能负担得起啊?你还是放弃这个孩子吧……”这位坚强的东北汉子却打定了主意，“这辈子我认命了，只要我在一天，就不会放弃这个孩子!”

因为患有佝偻病，小军无法正常吸收营养，他的四肢发育畸形，18岁之前非常容易发生骨折，平时根本没法走路，只能在炕上爬，洗脸、洗脚都要由旁人帮着洗…‘照顾这样一个孩子谈何容易!“我母亲患有软骨病，平时几乎都是父亲在照顾我。照顾我这样的人要比照顾常人难10倍!因为别的孩子总有长大成人、可以照顾自己的一天，我却不一样，我只能在炕上爬，不能像其他孩子那样上学、玩耍。平时，父亲像照顾婴儿一样给我穿衣服、袜子，帮我洗脸、洗脚，抱我上厕所……父亲几乎把所有的精力都花在我的身上，‘冷落了姐姐，但姐姐没有怨言，也一直照顾我。对于我来说，父亲就是我的一片天，我无法想象如果父亲没了，我会是什么样子……”小军感慨地说。

“父亲去世后，我只能靠自己”

最害怕的事情还是来了!2003年，小军的父亲突发脑出血，年仅52岁就离开了人世，那年小军才16岁。

“父亲临走时，拉着我说，‘孩子，我唯一放心不下的就是你，我走之后，你一定要坚强地活着……虽然我知道父亲病得很重，但我始终不敢面对这个现实。父亲走后，我觉得天都塌了……”那时，小军整夜睡不着觉，脑子里都是父亲的影子。“小时候，我每天只能在家里的炕上趴着，这张炕就是我的整个世界。看到同龄孩子在外面玩，我心里特别不是滋味。父亲知道我心里苦，每次他到田里干活，过一会儿就赶回来一次，抱着我出去上厕所，和我聊天。怕我心烦，父亲总会把收音机打开，让我听广播，让我了解外面的世界……”回忆起失去父亲的那段日子，小军的眼泪就不停地往下掉。“那时候，我非常‘恨自己，我觉得是我把父亲给累死了!如果没有我，父亲的压力就不会这么大。后来我想明白了，我一定要做点儿什么，不能让母亲再步父亲的后尘。”

无论做什么，都要先学习。16岁的小军让姐姐帮忙买来拼音学习表，每天学习幼儿园孩子可能都已掌握的汉语拼音。“我没上过一天学。刚开始，很多人都认为我不可能靠自学就把汉语拼音学会，更不可能自学认字。我偏不信邪，每天我都背诵拼音字母，练习用拼音拼汉字。”很快，小军把汉语拼音学会了。“后来堂弟送给我一本《新华字典》，我就按字典里的偏旁顺序，检索每一个字，然后把这些字连字带拼音一起记在小本上。刚开始，很多字我只知道读音，并不知道是什么意思，但时间长了，积累的字多了，意思也就弄明白了。”

小军的家里，至今还存放着当初他学字时使用的小本子和字典，原本崭新的字典被他翻得很旧。“我现在还记得，我第一次把自己的名字写给妈妈看时，她高兴得哭了，我也哭了……”

“我终于发现，我对别人有用”

会写字了，能看书了，小军就特别想找点儿事做。“我跟姐姐说，想买台电脑，她马上答应了。”电脑买回来后，就放在炕边的柜子上，姐姐给他准备了一个小椅子，供他坐着上网。正常人坐到椅子上很容易，可小军不一样，他每次上网前，都要费很大的劲艰难地爬上椅子，才能坐下来。“虽然坐的时间长了后背非常疼，还得从椅子上爬下来，但我觉得这一切都很值!”小军跟着堂弟学习了上网的基本常识后，就开始查阅各类网站。“我上网的目的性很强，就是想做点儿事情，赚些钱养活自己，但这事始终没有什么进展，我感觉自己没啥希望了。”

有一天，希望忽然来了!那天，村里的董先生给小军家送来一点儿蔬菜，顺便和小军聊天。闲聊时，董先生说，自家大棚里的黄瓜叶长了黄点儿，找了很多地方，都不知道是什么病。小军马上上网查资料，最终确定黄瓜得了“黄点病”。第二天，董先生去买了一些药，回来后治好了黄瓜的病。从此以后，董先生对小军刮目相看!

帮助董先生医好了黄瓜的病，挽回了几万元的损失，小军立即改变了自己悲观的想法。“我突然发现，我不是‘一文不值了，我也可以帮助别人。从小到大，我第一次得到了别人的肯定和赞许，那种快乐的心情简直无法形容!更重要的是，这件事给了我自信心!”

“能帮助别人，我觉得很快乐”

从那以后，小军对网络的兴趣更浓了。渐渐的，他有了很多网友。一些网友知道了小军的经历后，都帮他找事做。一位朋友让小军帮忙维持网站秩序，并发一些帖子，这样就可以得到一些报酬。为了把这份工作做好，小军经常上网，每天都要加班加点，常常忙到次日凌晨三四点。

小军的生活充实了，身体也比以前好多了。从18岁以后，小军的身体很少发生骨折的情况。他开始慢慢练习自己穿衣、穿袜。每次都要把袜子放到背后，从身后把袜子穿上。他又开始自己试着出门。“我用两个塑料凳子，然后身体趴在其中一个上面，交替着爬出屋子，这样我就可以到院子里晒太阳、上厕所，不用家人帮忙。我终于发现，我可以不用当别人的‘累赘了。”

现在，每天晚上都有很多村民来到小军家，让他帮忙上网查阅农业方面的知识。小军说，他现在还真挺忙，帮村里人查资料、维持网站秩序、发帖子。“现在我活得很充实，我不再是那个什么都不会的‘袖珍男孩了，能用自己的双手养活自己、帮助别人，我觉得这比什么都快乐。不过我还要努力，再学些东西，希望将来我能从更多的方面帮助别人!”

责任编辑：石益