父亲走丢了
2009-01-25查一路
查一路
他拦住我,急切地和我说话。眼眶里的泪和两鬓的白发,显得极不协调——在我看来,这个年龄应该懂得克制。
这个中年汉子突然抓住我的胳膊,我感到有些不适,试图挣脱,可是他抓得更紧。眼眶里的泪几乎要涌出,他说:“我父亲丢了,你看见过一位老人吗?满头白发,胸前挂着钥匙。”
“他脑子不好,硬要去我妹妹家,今天是他生日,我就让他去了,可现在是下午了,就几步路,他还没到我妹妹家。”他认定父亲走失了,急切而又悲伤,向迎面走来的人一个个打听,其中包括我。
我记下他的手机号。其实这只是一种安慰的方式,我去哪儿能帮他找到他的父亲?只是多一个人参与进来,就多一个人分担他心灵的痛苦罢了。
五十出头的汉子,父亲丢了,竟至哭肿了眼睛。罗兰·巴特说过一句话,眼泪的存在,证明悲哀不是一场幻觉。动了感情才能流下泪,孝心感人。我真想帮他找找,希望突然间,就走过来那位满头白发、胸前挂着钥匙的老人。可是,没有。
转过身,我去街边杂货铺买饮料。中年妇女边打开冰柜边问:“你认识他?刚才那人。”我说:“不认识。”她用很肯定的口吻说:“一定是问你看没看见他父亲!”
我有些吃惊,她怎么会知道呢?她说:“他就住在我楼下,中午在家里嚎了,不过我告诉你,他是装的,绝对是装的,他巴不得他父亲走失呢!”
“装的?”我大吃一惊。这话给了我截然不同的印象。怎么可能?我分明看到了他眼中的泪和哭肿的眼睛。可是,这位妇女接着说:“我干嘛要在一个陌生人面前冤枉他?他平时对老人可凶了,一直恶声恶气的,从不给老人好脸色。”
不过,她最终还是帮他说了一句,“这人也挺不容易,五十多岁的汉子,没有正式工作,靠开个电瓶车给人拉货挣点小钱度日,生活压力大……”
这事过了很久了,我希望自己能把它忘记。
在得到合理的解释之前,它却很顽固,顽固地从心底窜出来,变成挥之不去的疑问。中年汉子的泪水是不是真的?杂货店女店主有没有撒谎?在是与非的两极,我不知道我的天平倾向谁?我觉得,当我试图来解答这个疑问时,内心感到的总是苦涩,仿佛有一种美好的伦常在眼前崩毁。
解答中有许多个“或许”,最终我选择了一种。
或许中年人的泪和女店主的话都是真的,只是在父亲走失后,这位中年人才有所触动,所有日子里犯下的错,瞬间变成了芒与刺,刺出了内心真实的痛。