豌豆要回到温暖的豆荚

罗　宇

上初中后，我的变化对妈妈而言似乎是个困惑。那个周末，我和几个男孩子溜去网吧玩。他们抽烟的时候递给我一根，我怕被他们看不起，就收下来揣在衣兜里。晚上妈妈洗衣服时，发现了我衣兜里的烟，脸气成了酱紫色，照例是打。我心里是止不住的委屈：我没有抽烟!我说，你打死我算了。她反而住了手，气喘吁吁地用手抚着起伏的胸口说，你不是我女儿该多好!

妈妈经营着一家不足十平米的服装店，在闹哄哄的批发市场，每天她都要扯着嗓子和顾客谈价钱，从喊价时的三四百，到成交时的三四十。

初三时，我和朋友去打了耳洞，是当时很流行的一只耳朵三个洞。妈妈看见了。就用筷子叮叮当当地敲碗，你看你还像个高中生吗?跟小混混有什么区别?人长得丑，耳朵上带几个圈就能美了?我气得啪地摔了筷子，冲进卧室。晚上我饿得眼花，实在受不了，只好溜出房间找吃的。在餐桌最显眼的位置上，有我最爱吃的肉丸子汤。我去与她和好，她冷冷地不看我，你再犟，还不是需要我!我再次愤怒地摔门而去，半小时后又再次敲响她的门，哭着说：妈，我耳朵发炎了。肿得好大。她急急跑去寻酒精，还不忘唠叨一句：有脾气，不要来找我啊!

高二时，我收到隔壁班的一个男生的信，他在信的末尾说：晚自习，操场见。晚自习的时候，我去赴约了，却没有看到那个男生。回到教室时，看到很多同学都在捂着嘴笑。原来，那不过是那个男生测试自己魅力的一场游戏。我在难堪中冲出教室，绕着操场一圈一圈地跑，伤心又绝望。妈妈闻讯而来，什么也没说，昂着头把哭泣的我带回去。我听见她对脸色阴沉的班主任说，请相信我女儿是个好孩子。那一刹那，我心里充满了感激。

第二天下午去上学的路上，我偷偷去了妈妈的店铺。已经是下午3点多了，妈妈才只有在你的心里，我才能发芽，成长。吃午饭。她一边往嘴里扒饭，一边和客人大声地砍价，完全没有注意到角落里的我。但是晚上她回到家，会看到枕边有我留下的字条，那上面写着我很想说却又羞于出口的话：妈妈，我爱你。

就在那个温暖的下午，我知道，我将彻底地告别叛逆期。因为我在妈妈简单而温暖的爱里，突然明白，女儿离不开妈妈，就像豌豆离不开温暖的豆荚。

王丽娟摘自《新概念·中文阅读》