逝者

2008年，那些逝者已经远去。我们在此记住他们的名字，曾经燃烧的生命，无论生前多么平凡都是一部传奇。无论是否与他们相识，我们心灵深处都有一种共同的情感。正像约翰•邓恩所说：“无论谁死了，都是自己的一部分在死去，因为我们包含在人类的概念里。”此刻，我们格外缅怀那些在大地震中逝去的生命。我们无法穷尽他们的名字，但愿他们在彼岸得安息，他们的亲人在此生得幸福

汶川大地震死难者（-2008）

2008年5月12日14时28分，四川省汶川地区发生了8.0级地震。截至10月8日12时，四川汶川地震已确认69227人遇难，374643人受伤，17923人失踪。汶川地震是中华人民共和国自建国以来最大的地震，直接严重受灾地区达10万平方公里，直接经济损失超过1万亿元。中国政府希望用3年重建在8.0级地震中被摧毁的城镇和基础设施，但国际专家们认为重建时间要更为漫长。国际红十字会主席苏亚雷斯•托罗说：“挑战是巨大的，应对这些挑战将是历时多年的繁重任务。就我们的经验来看，在这种规模的地震之后，重建需要5到10年。”

章含之（1935-2008）

章含之是著名民主人士章士钊的养女。她曾做过毛泽东的英文教师，是著名外交家乔冠华的夫人，曾与乔冠华一起活跃在联合国的外交舞台上，参与中美建交会谈、尼克松访华、上海公报谈判等一系列重大活动，是1970年代我国杰出的外交官之一。从1980年代中期开始，章含之陆续出版《风雨情》、《那随风飘去的岁月》、《跨过厚厚的大红门》等书。章含之的书，在红墙回忆录系列中极为畅销，可她却对友人说，不想再继续写这类回忆了，“我的书里始终没有自己。”她开始构思“为自己而作”的英文自传，直到去世前两个月被查出了肺部纤维化。1月26日，她毫无征兆地离去，留下未竟的书稿与愿望，也带走了诸多备受瞩目与争议的历史细节。（1月26日离世）

苏哈托（1921-2008）

1963年10月17日，印尼陆军造反，强迫苏加诺总统解散国会，苏哈托这位“微笑的将军”趁乱夺取了最高权力。1998年5月21日，执政30多年的苏哈托在雅加达独立宫宣布辞去总统职务。他请求印尼人民原谅他的错误和缺点。在他执政的30多年里，他的家族和亲友网络控制着几乎整个印尼经济，造就了庞大的商业帝国，为印尼带来长期的政治稳定和经济繁荣。然而，30年辉煌毁于一旦，之后印尼陷入了经济和政治危机之中，愤怒的印尼人民将苏哈托赶下了台。国际透明组织在《全球腐败报告2004》中说，苏哈托在职期间共挪用公款150亿至350亿美元，而印尼人均国内生产总值只有695美元。（1月27日离世）

沈殿霞（1945-2008）

爽朗响亮的笑声是沈殿霞的标志之一。她出现的地方，从来都是笑声一片。有一家减肥医院曾经写过这样的广告标语：“沈殿霞进来，林青霞出去”。对于类似比喻，沈殿霞从来不乏自嘲精神，她的自信和真诚也成了她身上最打动人的品质。如果说电影和电视塑造出一个明星沈殿霞的话，那么香港无线电视台《欢乐今宵》节目则展现了一个平民化的沈殿霞。在几十位节目主持人中，她是任职时间最长的。40年演艺路，沈殿霞伴随香港市民一起成长，成为这座城市乐观一面的象征，她被观众视为家人，被业内视为演艺界的标志和榜样。（2月19日离世）

爱德华•洛伦兹（1917-2008）

1961年，洛伦兹的偶然发现，开辟了一个全新的科学领域——“混沌理论”。1972年，美国科学发展学会第139次会议上，洛伦兹发表题为“可预测性：巴西一只蝴蝶扇动翅膀，能否在得克萨斯州掀起一场龙卷风”的演讲。他认为，一个微小的初始条件变化可能导致一连串逐渐放大的改变，最终导致完全不同的结果——这就是著名的“蝴蝶效应”。人们最初认为，该效应只是出现在气象预报中，后来发现，众多自然和社会现象——诸如人口的涨落、精神病的发病、心率的节奏、雪花的形状、股市的波动、汇率的变化等等——中均有“蝴蝶效应”。（4月16日离世）

柏杨（1920-2008）

日本作家黄文雄曾引用日本的一句谚语，说柏杨是一个看过地狱回来的人。他指的是1970年代台湾恐怖时期柏杨几乎被政府枪决。然而，多灾多难的一生中，柏杨始终未停笔，至今著作已过200册，遍布海内外华人社会。“每一个中国人都是一条龙，三个中国人在一起，就成了一条虫”；“我们的民主是‘以示民主”；“窝里斗，是中国人的劣根性”——这些振聋发聩之声，当年被称作思想的酵母。犹如医生指出病症，柏杨也在多年思考后开出药方，“我曾认为中国文化是一个沉淀、腐化力极强的酱缸……现在，再度整理史籍，我更发现中国文化的基因里，一开始就缺少人权思想，从没有人权素养。要改变中华民族的气质，绝不能仰仗‘大人物动手，应先由‘小人民做起。”（4月29日离世）

艾伯特•霍夫曼（1906-2008）

霍夫曼1906年1月11日出生于瑞士北部城镇巴登，后入苏黎世大学攻读化学专业，并于1929年获得博士学位。1938年，他无意中合成了迷幻剂LSD，但当时他并没有发现它的致幻效果。1943年4月16日，霍夫曼在实验室工作时不小心将一些LSD药粉洒到了手上，随后很快出现迷幻状态，大约过了两个小时这种状态才渐渐消失。LSD随后成了1950、1960年代美国嬉皮士文化的重要组成部分。1966年，美国宣布LSD为非法药物，从此这一药物在全世界范围内遭到全面禁用。对于自己这一备受争议的发明，霍夫曼一直希望能摆脱恶名。2006年过百岁生日时，他许下的愿望便是LSD能重新被用于医学研究，尤其是精神病药物的研究。（4月29日离世）

王元化（1920-2008）

王元化18岁加入中国共产党，新中国成立后，担任过国务院学术委员、上海市委宣传部长、华东师范大学教授等。但终其一生，他的角色都是知识人。贯穿他一生的思想主线是“自由”，他最看重的学术品质是“思辨”。这从他晚年最爱读陈寅恪的书，两次用“思辨”作为著作名可见一斑。从1955年的“胡风事件”，1960年代的“文革”冲击，1980年代的卷入周扬撰写纪念马克思一百周年文章公案，以及主编《新启蒙》杂志期间的种种遭遇，直到今年年初身在病榻之上，他都没有停止过这种思辨。临终前，他嘱托弟子从一段话中“做点删节，用三四行字，写在学馆门口的石头上”。其中有这么一句：“他们（知识人）是那种为思想、为观念而生的人，而不是靠观念谋生的人。”（5月9日离世）

伊夫•圣•罗兰（1936-2008）

早在1958年，伊夫•圣•罗兰就通过Christian Dior品牌释放出一个21岁天才男孩的梦想，让整个世界为之心颤；其后，又用强势的三字母Logo“YSL”驰骋时尚界长达半个世纪，成为20世纪后半期最持久知名、最具影响力的服装设计大师。在伊夫•圣•罗兰眼中，黑色是色彩之王。他说：“所谓幸福的女人，就是穿黑裙子、黑毛衣、黑袜子，戴新奇首饰，并且身边有一个爱她的男人。”6年前隐退时伊夫•圣•罗兰说过一句话，兴许可以拿来作为他的人生总结——“为了生存，每个人都应该抱有审美主义的幻想……眼花缭乱的世界啊，最终让我冷静。”（6月1日离世）

武文杰（1922-2008）

武文杰被称作越南市场经济改革的总设计师。他在1997年的亚洲金融危机中卸任，在2008年的越南金融动荡中离开。2007年武文杰向越南现任总理阮晋勇写了一封公开信，称越南当时正在犯的错误，和1990年代亚洲金融危机前韩国、马来西亚等国所犯的错误一模一样。如今，这个预言正被部分验证。在此之前，武文杰力推越南经济革新，逐步脱离前苏联式的经济模式，使越南每年取得8%以上的经济增长。尽管武文杰的妻子和两个孩子在越战时被美军杀死，但他是越南与美国关系正常化的坚定支持者。1995年，两国实现了关系正常化。武文杰也成功协助越南与其他亚洲国家建立了良好关系。 （6月11日离世）

邵华（1938-2008）

邵华是中国屈指可数的女少将，又是新中国缔造者毛泽东的儿媳妇。1950年代初她用一台毛岸英从苏联带回的老式相机为毛主席拍照，开始学习摄影和冲晒照片，从此喜欢上摄影，连续两届担任中国摄影家协会主席。历任军事科学院军事百科研究部副部长；中国人民政治协商会议第七、八、九、十届全国委员会委员。毛新宇回忆：“母亲从不搞特权而是平易近人。她是从连级干部一级一级地干起来的，从来没有破格，一直到将军。”儿媳刘滨说：“妈妈经常教育我们，要把爷爷开创的清正廉洁的家风延续下去。”（6月24日离世）

索尔仁尼琴（1918-2008）

索尔仁尼琴曾是“自由世界”的英雄，因为他暴露了“东方极权主义”的可怕。尤其是《古拉格群岛》以宏大的篇幅和巨细靡遗的细节证明了极权主义除了崩溃，别无自我更新之法。他也猛烈批判西方文明的虚无与堕落，坚持自己独立判断的精神，以至于苏维埃阵营视他为叛徒，正统西方自由派嫌他顽固。生前已经无人理会的索尔仁尼琴，死时却得到国葬的荣耀。一个知识分子可以拒绝各种政治诱惑一辈子，却无法在身后抗拒政权利用他的梦想，将他树立为一种意识形态的导师。（8月3日离世）

华国锋（1921-2008）

华国锋，1921年生，山西交城人。1976年4月任中共中央第一副主席、国务院总理。同年10月，中央政治局采取措施粉碎“四人帮”，他和叶剑英、李先念等起了重要作用。后任中共中央主席、中央军委主席。1980年9月，第五届全国人民代表大会第三次会议决定，接受华国锋辞去国务院总理职务的请求。1981年6月，鉴于华国锋在粉碎“四人帮”后推行“两个凡是”错误方针，继续肯定“文化大革命”的错误理论、政策和口号，中共十一届六中全会一致同意华国锋辞去中共中央主席、中央军委主席职务。（8月20日离世）

魏巍（1920-2008）

作为文学家，魏巍广为人知的是那篇影响了数代人的散文《谁是最可爱的人》；作为刻上毛泽东时代烙印的“战士”，晚年的魏巍一直是“阶级斗争”理论的捍卫者，他主办的《中流》杂志一度影响很大。2000年，《中流》杂志就私营企业家能否入党问题，连续发表文章，阐明了不能吸收私营企业家(资本家)加入共产党的理由。晚年，网络成为这位高龄老人的新选择。他的文章频频传到“毛泽东旗帜网”和“乌有之乡”上，直到生命的最后。临终前他让孙子连续说了3遍“继续革命，永不投降！” 2007年，新版中学课本没有再选入《谁是最可爱的人》。（8月24日离世）

张蕴钰（1917-2008）

1958年8月国防部副部长陈赓召见张蕴钰。陈赓说：“张蕴钰同志，军委决定在西北大沙漠搞原子弹靶场，由你来指挥这场特殊战斗。”张蕴钰稳定了一下情绪，极力使自己显得沉稳些，简练地回答说：“好！服从命令。”1964年，中国第一颗原子弹爆炸成功。庆祝会上张蕴钰说：“我这一生有两件事永远难忘：一件事是参加了上甘岭战役，一件事是参加组织了第一次核试验。”此后，他历任沈阳军区司令部副参谋长、国防科委副主任兼核试验基地司令员等职，直接参与组织指挥了第一次“两弹结合”、第一颗氢弹和多次空爆、地下平洞核试验等任务，被誉为共和国第一任核司令。（8月29日离世）

穆铁柱（1949-2008）

身高2米28，体重160公斤，鞋52码，驰骋篮坛20年，被誉为“亚洲第一篮球中锋”——这就是穆铁柱。正是在他的带领下，中国篮球夺得了第一个亚运会冠军的头衔，他当时效力的八一队也成为了中国篮坛的“独孤求败”。 穆铁柱每场比赛至少都要得二三十分。在一场与苏州市队的公开比赛中，他曾经一人独得80分！但随着年岁增长，穆铁柱也没能躲过关节老化、静脉曲张、腰椎间盘突出这样的职业病。当年打球的时候，他在球场上的心跳就达到每分钟200多次，他的心脏经常超负荷运转。1996年他被确诊为心脏早搏。2008年9月，因心脏病医治无效与世长辞。（9月14日离世）

崔真实（1968-2008）

为了能当艺人，崔真实曾哭着求妈妈借她30万韩元去做整容手术。而在死前，她坦言压力过大，感叹“不知道为什么要当艺人，好累”。崔真实之死，只是揭起冰山一角。短短一个月，韩国娱乐圈有4位明星先后自杀。自杀原因被认为皆由舆论压力、网络暴力所致。崔真实自杀前一直受到“放25亿韩元高利贷给安在焕并导致其死亡”的恶性谣言煎熬，这再次引发了人们对网络实名制的思考以及严惩网上恶意留言跟帖者的强烈要求。据《朝鲜日报》报道，韩国国会拟执行《信息通信网法施行令修正案》来加强网络实名制的实行，以减少网上虚假和恶意信息的散播。这项法案又被称为“崔真实法”。（10月2日离世）

王永庆（1917-2008）

从16岁自办米店，到1954年筹资创办台塑公司，再到把台塑打造成台湾最大的民营企业集团，王永庆创造了一个经营神话。据说，每天中午王永庆都在公司里吃一盒便饭，用餐后便在会议室召见各单位的主管。由于压力过大，工作紧张，台塑的主管人员很多都患有胃病，医生们戏称这是午餐汇报的“台塑后遗症”。当然王永庆对部属的奖励也极为慷慨。“压力管理”和“奖励管理”成为王式的用人之道。王永庆每周工作时间都在100小时以上。他毅力惊人，中年后坚持每天跑步一小时，风雨无阻。10月11日，因担忧美国金融风暴对台湾产生冲击，他前往美国视察公司生产线。美国东部时间10月15日早上，“经营之神”在睡眠中安详辞世。（10月15日离世）

谢晋（1923-2008）

有人说，如果把20世纪分成前后两半，要举出后半个世纪中影响最大的一些中国文化人，那么即使把名单缩小到最低限度，也一定少不了谢晋。从《女篮5号》到《芙蓉镇》，再到《鸦片战争》，谢晋的影片成为了一代人的记忆。然而谢晋并不幸运，三子一女，其中两个儿子患有智障。1991年，拍摄《启明星》时，38岁的儿子谢建庆因哮喘去世，而继承了电影事业的长子谢衍也于今年8月23日因肝癌病逝。两度丧子对谢晋的打击非常大。10月18日晨，谢晋也溘然长逝。（10月18日离世）

萧克（1907-2008）

萧克参加了国民革命军、北伐战争、八一南昌起义、抗日战争和解放战争。新中国成立后，曾任中央军委委员，国防部副部长等职。1955年，被授予上将军衔（排名第一位）。他能诗善书，是个名副其实的儒将，斯诺夫人称他为“军人学者”。在抗日战争的烽火硝烟中，萧克写作了长篇小说《浴血罗霄》，该书历经半个世纪出版，获得了茅盾文学奖。退休后，萧克把主要精力投入到了军史研究中。他主编了《南昌起义》、《秋收起义》、《朱毛红军侧记》，并出版《萧克回忆录》、《萧克诗稿》。对历史，萧克有句名言：“历史就是历史，不能人为地歪曲事实。真理只有一个，是不能以某种‘政治上的需要来改变的。”（10月24日离世）

谈家桢（1909-2008）

谈家桢一生与遗传学结下不解之缘。早年，抱着“科学救国”的志向，他远涉重洋，来到美国加州理工学院，师从现代遗传学奠基人摩尔根攻读博士学位。学成后他坚决回国，开始他的遗传学研究和教育生涯。他在果蝇种群间的演变和异色瓢虫色斑遗传变异研究领域有开创性的成就。他发现了瓢虫色斑遗传的镶嵌显性现象，引起国际遗传学界的巨大反响，被认为是对经典遗传学的一大贡献。他将“基因”一词带入中文，解放后先后建立了中国第一个遗传学专业、第一个遗传学研究所和第一个生命科学院，被誉为“中国摩尔根”。9年前，一颗国际编号为3542号的小行星以他的名字命名。（11月1日离世）

哈罗德•品特（1930-2008）

作为英国荒谬派戏剧的代表人物，品特被认为是自萧伯纳后英国最重要的剧作家。3年前他获得了诺贝尔文学奖。在他的全部29个剧本中，《归乡》、《背叛》、《生日晚会》、《房间》与《看管人》等都成为经典之作，代表了西方现代派戏剧的最高成就。晚年他干脆放弃戏剧，投入到现实政治中，包括反对伊拉克战争这样的举动，都倾注了他的激情。在英国广播公司的节目上品特曾说：“我已经创作了29部剧作，觉得已经足够多了……今后我将把更多精力放在政治事务上。我认为，目前的世界现实非常令人担忧。”戏剧导演田沁鑫说：“好的戏剧家可能都是这样的，他有无数问题，无数斗争，无数挣扎。在平和的社会中他也痛苦，他关注的是人本身的境遇。”（12月24日离世）