送你一张贺年卡

　　这些日子，小山子够忙活的，他已经捡到了22个易拉罐，14个啤酒瓶，8斤废纸，满打满算才能卖五元钱。眼看就要到元旦了，这么个攒法，啥时才能攒够买橘红色音乐贺卡的钱呀？
　　小山子看中的那个音乐贺年卡，轻轻打开，那首《长大后我就成了你》的曲子像一弯清亮的山溪，滋润着小山子的心田。
　　学校门前，那个摆摊儿卖贺卡的瘪嘴老奶奶总是笑眯眯地看着他。小山子对她说：“瘪嘴奶奶，这个贺年卡俺看中了，俺要送给小雪老师。可俺现在没有这么多钱，您给俺留着吧，等俺攒够了钱就来买。”
　　瘪嘴老奶奶接过小山子恋恋不舍还她的贺年卡说：“你这个捣蛋虫儿，心里还想着老师呢，给你留着，你使劲攒钱吧！”
　　小山子的家在镇子东面的靠山坡村，离学校五六里地，他正在这个学校上初二。小山子的命就像野地里的苦丁菜，苦得没边儿，还在他很小的时候，狠心的娘就走了，听爹说是跟一个野男人跑了的，再也没有露过面儿。爹几乎天天喝得醉醺醺的，常常拿他撒气。不过，现在好了，小山子长大了，爹也娶了后娘，没有人认认真真地搭理他了，他倒落了个清净自在呢。
　　小雪老师是他们的班主任，长得可真俊呀！小山子最爱听小雪老师的笑声，那笑声可真甜真亮呀，甜脆脆的一直漫进小山子的梦里。
　　其实，小雪老师并不怎么喜欢这个调皮大王，这一点小山子是知道的。夏天的时候，他曾把一只丑丑的癞哈蟆偷偷放进小雪老师的粉笔盒，吓得她“哇哇”大叫，泪花儿飞溅。秋天的时候，听说小雪老师病了，他到那片山林里下网套，守了整整三天，总算捕到了一只五彩的山鸡和两只灰色的野兔。他悄悄地送到小雪老师的单身宿舍，结果小雪老师满屋子的臭屎味……
　　可小山子喜欢小雪老师，初一那阵儿刚接他们班的时候，小山子就喜欢上了这个比他们大不了几岁、漂亮活泼的老师。小山子觉得，小雪老师好像在梦里见过似的，像个甜甜美美的大姐姐，不，像那个狠心抛他而去的娘呢。听爹讲，娘那时长得可俊了，眼睛大大的亮亮的，鹅蛋形的脸上有两个醉人的甜酒窝，一头乌亮的黑发，像云霞像瀑布。小雪老师就是娘的模样吧，要不小山子一见到她，心里咋就暖暖的呢。
　　看样子钱是一时半会攒不够了，那个橘红色音乐贺卡很贵的，要二十几块钱呢，干脆自己做得了。小山子的脑瓜儿灵秀着呢，到东山岗子那片密林里，捡上闪着五彩光影的山鸡翎、大雁翎，采了几枚殷红殷红的枫叶，再置上带有那个曲子的音乐扬声器，嘿，小山子做出的贺卡绝对比瘪嘴奶奶的那个好！
　　一样一样准备齐全了，小山子开始做贺卡了。他太痴迷了，千不该万不该，不该在上课的时间做呀！那节课是小雪老师的语文课，小山子又偷偷摆弄他心爱的音乐贺卡了。再有一两个小环节就大功告成了，小山子太投入了，小雪老师来到他跟前，他都没有发觉。
　　小雪老师动怒了，喊了一声，“小山子，站起来！”她一把抢过那个有着阳光一样颜色、妈妈一样味道的贺年卡，“刷刷”几下就撕了……
　　那首曲子，那首甜甜的曲子飘了出来，“小时候／我以为你很美丽／领着一群小鸟飞来飞去／小时候／我以为你很神气／说上一句话也惊天动地／长大后／我就成了你／才知道那间教室／放飞的是希望／守巢的总是你／长大后／我就成了你／才知道那块黑板／写下的是真理／擦去的是功利……”
　　伴随着这首美妙的音乐，小山子刚写下的新年贺辞，像一枚火红的枫叶，从语文课本里飘了出来——
　　“小雪老师，我好喜欢你呀！你真漂亮，跟我的妈妈一样漂亮，虽然她狠心地走了，可我仍在想念她，梦里几回回梦到她。请允许俺叫您一声：小雪妈妈！好么？
　　祝您在新的一年里，顺顺利利、漂漂亮亮、开开心心！
　　初二·四班一个讨厌的调皮蛋”
　　泪水模糊了小雪老师的眼睛，也同样模糊了小山子的眼睛。冬日暖暖的阳光从窗外倾泻进来，映着紧紧相拥的小雪老师和小山子。掌声响起来了，像疾风像春潮，漫过严冬的门槛……
　　（特邀编辑/章慧敏题图/安玉民）