宋军 去一个偏僻的山村过年
2008-12-29陈艳艳
中国新时代 2008年2期
今年的春节,宋军决定要去一处偏僻的山村过年。“有志同的朋友一起去固然好,没有的话,一个人也要去。山村里过年应该更有年味吧,远离城市,远离喧嚣,可以体会到年的真正滋味,也是一个人思考、总结的机会。”
苦中有甜
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c038/2c0381cdb4b4242ce1b4426de4fca79b46e8e865" alt=""
“小时候,真的很盼望过年。每年大年三十,我和妹妹都不出去玩,而是帮着家里拾柴火,然后守在火炉旁,一边填柴,一边使劲地闻着菜香。”北京九汉天成公司董事长宋军对记者回忆说,年幼的妹妹常常支撑不住睡着了,而宋军总是能坚持尝到年夜饭后再去睡觉。“那个年代,平常能吃饱穿暖就已经很满足了。但是每到过年,就算父母再辛苦,也会想尽办法让一家人过上一个丰盛的年。”
“小时候也不觉得生活很苦,只要一想到快过年了,心里真是盼啊、高兴啊……”宋军沉浸在儿时的记忆中,“那个年代,没有现在超市里琳琅满目的食品,最奢侈的糖果就是上海生产的牛扎糖。其他的年货便是自家种的瓜子、花生和母亲亲手做的小吃炸面叶。因为只有过年才能吃到这些,所以觉得特别香吧,现在倒是吃什么也不觉得香了。”
过年能穿新衣服也是从前宋军盼着过年的原因。“新老大,旧老二,缝缝补补到老三。我是家中的老三,平常很少有机会穿新衣服,但过年时父母总会给我做一件。”宋军笑着说,“直到大学,我才穿上人生第一双新袜子。是我哥哥给买的,我记得很清楚。”
虽然日子很苦,但宋军的父母从不少孩子的压岁钱。钱不多,每人两毛。“过一次年,能得六毛钱:爷爷奶奶给两毛,父母给两毛,姑姑也给两毛。六毛钱那时能买很多东西。”当时一小串鞭炮只要八分钱,六毛钱的压岁钱,宋军可以花上一两个月。
从前是宋军一家人围着火炉,一边听着收音机里的春节联欢晚会,一边包饺子,等到宋军上大学时,家里已经买了一台黑白电视机,一家人一边看着春节联欢晚会,一边包饺子。过往的春节,宋军是历历在目。
甜中带苦
“要孤独,就彻底孤独吧,即使是在大年夜。”
一个人过年的经历,宋军不止经历过一次。一次是在哈尔滨,过年他没回老家,一个人跑去秋林公司买了哈尔滨红肠回家独自小酌;一次是在珠海。
data:image/s3,"s3://crabby-images/66016/66016d6eee2c6e7663c91037023ef0a89341c5a3" alt=""
“那年,我刚到巨人集团,正赶上办公楼施工,我是主要负责人,走不开。”既然回不了家,也要过一个像样的年。在珠海的一个度假村,宋军租下了一套别墅,“楼下是客厅,楼上是卧室,很安静,也很空。”
除夕之夜,宋军一人来到度假村餐厅,可等了半天,服务员也不过来,原来人家以为宋军在等家人。“‘一个人不能吃饭吗?’,我和服务员开玩笑,服务员忙说,‘可以可以’。我点了几个菜,一个人吃了顿年夜饭。”
大年初一,宋军在别墅里睡了一整天,“只想睡觉,觉得很累。”这是宋军的记忆中最奢侈的一次过年经历。花费也许不是最高,但彻底的孤独与放松,让他倍感此生难得一回。
与之相比,宋军2003年的春节,却是另一个极端。
这一年,宋军将所有资金全部投向月亮湖的开发建设,临近过年,宋军发现身上的现金根本不够过年用。“那年,我是借钱带着全家老小过的春节。我不希望影响老人和孩子过年的心情。”老人和孩子的红包,宋军照给,只是比从前少了些,“来家里拜年的小孩就不能给压岁钱了,好在我之前收集了很多钱币,每来一个孩子,就送一枚钱币,大家倒也很开心。”其实,家人都心知肚明,但出于理解,只是装作不知而已。
宋军是一个坚守传统的人,每年过年,全家老小都会穿上唐装。小辈要给长辈磕头拜年。宋军的一双儿女要想得到压岁钱,都要毕恭毕敬的给长辈们磕头才可以。“这是传统,也是孝心,我希望他们从小学起。”宋军说。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e7df4/e7df48706d918c6054969a30c049a1b49b3607ac" alt=""
孩子的压岁钱,宋军都帮他们存起来。2005年的一天,宋军的小女儿告诉父亲自己给印度洋海啸的受灾小朋友捐款了,这让宋军十分高兴。
当时一些企业家也自发组织了慈善拍卖活动,宋军带着小女儿去了,他用女儿的压岁钱拍下了一幅画。宋军对女儿说,“丫头,这是你人生中的第一件收藏品,用你的压岁钱换来的。丫头,你就是一个小菩萨。”
2007年,月亮湖的运营已经实现收支平衡。2008年,宋军说月亮湖将会开花结果。此外,他还积极筹划着进入新的领域。
今年的春节,宋军决定要去一处偏僻的山村过年。“有志同的朋友一起去固然好,没有的话,一个人也要去。山村里过年应该更有年味:远离城市,远离喧嚣,可以体会到年的真正滋味,也是一个人思考、总结的机会。”宋军如是说。