钟飙，显形的和隐去的

张　密

有报道记述，今年夏末汉普敦的SCOPE艺术博览会上，东汉普敦当周最引人注目的是中国区展位一幅新现实主义的双拼画《祖母的天空》，似在呈现被遗忘了的中国记忆。这便是艺术家钟飙的作品。

人的遗忘向来都是无情的，即便是对现在的精彩，未来人的遗忘也会是毫不留情的。什么是现在?钟飙说当蛇吞下猎物的时候，它长长的身体有部分是最鼓的，那缓慢移动的突出部分，就是正在经历的“现在”。现在，即是过去的结果，也是未来的起因。

在钟飙笔下，画面保留的原色亚麻布面，因简化了的素描方式和对人物的塑造方式，变得很富色彩，而今天现实生活中的人物形象，在这幅亚麻色画布空间中享受着无限的境遇和可能。也许正是因此，他的画面里充满了必然中的偶然，那些跳脱旧场景的人和景，在画面的另一种现实中，也带来新的偶然。无须遵循经典的构图规则，也并非一定的主角和现场，都自由地漂浮在画面上。这显然正符合钟飙对时间和事件轨迹的认知态度：我们所处的只是时间的某个片段生活的某个局部，至于传统、当下和未来都和现在有关，只是生产日期不同，显形的时间不同罢了。

很巧，“显形”也是钟飙正在举办的个人展览的名字，在整组作品中，他不单用画面中的虚实跳跃来承载主题，同时也在利用现场空间，以绘画、装置，影像和图录的整体构成，来进入现在、过去和未来的因果关系链中，让使从画面镜框中跳出的人和现实空间彼此间构成密切关联。这次展览的两个空间，连缀着了一件作品，像无声电影一样叙述着经镜面无限延伸的布面现实：或是过去，或是现在，或是早已确定只是还未显形的未来。揭示出画面中一切的来源，并呈现出未显形前其充满的可能性因缘际会。“同样，作为文化中的传统与当下的风尚，也是不能分割的整体。完整地看待时间的流逝，能带给我很多用不同视角看待生活的积极因素，甚至包括那些被遗忘的部分。”在钟飙看来，即便是技法高超的画家描述今天，其画面最多也只能呈现人们看待世界的方式，至于那些传统或即将成为传统的部分，只有在对当下有意义时，才会被后人延用并继承。

“直到前几年，我才清楚地意识到我的创作实际上是跟随我的生活而变化的，并与我的生活融为一体。小时候‘画画并不被看作是件正事，那时通宵画画代表的只是玩，常被家长斥责；但当成为一种职业后，通宵画画就是生活，是生活的装置，也自然成为我最尽兴的娱乐。”

即便是在注重技法的美院当老师，钟飙也始终在寻找着跳脱技法局限的新的绘画方式，因为正在发生的艺术，只属于今天的人们。对于正置身处热火朝天的中国当代艺术进发的年代里，他由衷地感到庆幸，自然也对中国的俗语：“随波逐流”有着新的体验。“‘随波逐流对我而言是个很重要的境界，‘随波虽是被动的，但首先得具备自我对历史发展的判断，明确自己的方向。在顺应中寻求主动，争取做到更好，这才是‘逐流。当跳脱今天，完整地将过去、现在和未来完整看待时，那对于局部的困惑自然就会少很多细枝末节的耽扰，人也会变得更为幸福。”

那些从网络，报纸和杂志上得来的素材，其中本就包含了虚拟、现实与梦想，他画面中今天那些人们物欲面前的坚定目光，则映射出那种曾经的信仰对现实生活的影响。不同的矛盾事物聚合起异样的瞬间，缤纷不断重复着很似：从前有座山，山里有座庙，庙里有个和尚讲故事的宿命未来。“梳理过去，感受现在，其实未显形的未来早已经在那里等我们了。”钟飙说。

的确，有时艺术本身也并不是最重要的，人们在自己所从事的工作中创作，或许终会发现其实我们正是通过做最具体的事，来获得个人的超越和解放，以寻觅到那属于自我的归属自由。