行旅工具的历程

刘　莉

传统道路是土面或碎石面路。自从有人的活动，就有了道路，它的出现比任何交通工具都早。清代是古代道路交通的鼎盛时期，此时道路分3种：以北京为总枢纽，向各省省城辐射，是驿道或官路；各省修建的官路支线，通达省内重要城镇或地区，或省际间相联，是大路；由人民自由开辟的道路，统称为民路。官路和大路由官府划定路线，督饬人民修理，宽平易行，但因客商往来众多，常多陷深沟，土暄尘多；民路铺石或铺土，崎岖曲狭，旱则风沙蔽目，雨则泥泞难行。不设关卡的民路，是民众日常行旅的主要选择。

传统的行旅工具

传统行旅工具是以人力、畜力或自然力(水力、风力)为动力的舟车类工具。陆路工具主要有车、轿、马。车的动力源于牛、马等牲畜挽拉。近代牛车又称大车，人坐加席篷，普遍见于农村。马车比大车小，制作较精细。明清时，乘轿车之风兴起。轿车用骡挽行，也称骡车，有棚子、围子，顶圆若轿。清代中后期，达官贵人喜乘轿车，车式越来越豪华。敞车是一种大的骡车，无车棚、车围，最多能坐10余人。独轮车古代称为鹿车或辘车，四川叫鸡公车，江南则叫羊角车。近代，独轮车南北皆有，一人前挽，一人后推，或无挽而仅有推者，车两旁是客座，可载1至10人不等，乘坐方便、收费低廉，颇受民众欢迎。明清以来，轿有官轿和民轿之分，在名称、形制、帷子用料、抬轿人数及乘客身份等方面有严格的区分和规定。乘轿更能满足统治阶级的心理需求，彰显地位，于是轿成为其必备的交通工具。在民间，仅有富人乘轿。到民国，轿除在传统婚礼中作花轿一展风采外，其余渐废。清代，用作单独骑乘的牲畜有马、骡、驴及骆驼等。由于生活环境与习惯的差异，各地区对牲畜的选择不同。西藏用牦牛、驴和骡乘运，新疆、内蒙古多以骆驼代步，汉族官商多以马为行游的工具。

在清末，有冰牀和扒犁两种北方冬季常见的交通工具，冰牀俗称冰排子，又名冰车、凌牀、拖牀、滑擦等，以木作牀，下镶钢条，一人在前用绳牵拉，能容五六人，常见于京津地区。扒犁又称爬犁或耙犁，样式似冰牀，但不施铁条、屈木为辕，驾以牛、马等牲畜，常见于东北地区。

传统水路工具是筏和舟。竹、木排筏用竹竿、树木等编排联缀而成，顺流而下，是一种原始的水上航行工具。西部高原地形复杂，滩险水急，木船无法行驶，人们自古使用着一种特殊的筏——牛羊皮筏。皮筏又叫浑脱，是用坚韧木料做支骨，外面蒙上由数张牛或羊皮缝制而成的皮子，大的坐十来人，小的坐三五人。牛羊皮在水中浸泡温软，不怕礁石撞击。驶到江边，船夫把皮筏负于肩上，筏随人赶路。乘船的历史始于6、7千年前的“独木成舟”。伴随水上旅行范围扩展，需求不断扩大，独木舟发展为木板船和木帆船。木板船靠人力或水力行驶，构造简单，工具有桨、橹、篙等。木帆船是木板船的进化，也称平底木板船，借人力和风力运行，有帆、篷、桅、桨等工具。清末，船的种类发展到顶峰，并具地域性与民族性的特点。在北方，蒙古族河渡有艘航、札哈两种船；黄河流域有平底船。南方多水，船的型式不一，名称多样。可分两类：一是木板船，即无帆小船，上海有舢舨船、绍兴有划船、江淮有艒艒船等；另一类是木帆船，江淮有满江红、无锡有无锡快和网船、浙江有航船、广州有紫洞艇、沙艇等。

时髦的西洋车

按运输距离的相对远近划分，由外传入近代中国的近距离行旅工具是西洋马车、人力车、自行车及电车。其中最早的是19世纪50年代从欧洲引入的西洋马车。一般2人驾驭马车，车有双轮、四轮之别，一马、两马之分，以马之双、单区分车的大、小。最流行的是皮篷车，其次是形似轿、似船的轿车和船车。还有钢丝马车，又名亨生特，两轮钢制，轮外为橡皮圈，座位很高。西洋马车时髦、美观，冬宜轿式、夏宜皮篷、宜雨宜晴，在清末民初风行一时。但相比之下，它比后引入的人力车、自行车占地大，又没有电车、汽车速度快。因此，流行时间相对不长，没有成为普及的交通工具。

1874年，人力车进入了中国人的视线。人力车为双轮，一人前曳而行，又称腕车、东洋车、黄包车。它车资低廉，能通行大街小巷，在城市中迅速兴起而长久不衰。到1935年，人力车多见于中小城镇，更在北京、上海等大城市中，成为最主要的交通工具。

19世纪中后期，自行车传入中国，车式为前后两轮，中间嵌一坐垫，前轮两旁各设一铁条踏镫，上有扶手横术。伴随道路状况的改善及自身构造的改进，自行车流行开来。当时的自行车以外国制造或外国零件组装为主。20世纪二三十年代，北京的高档自行车主要是英、德制造，30年代日本车大量涌入。中国车多是用进口与国产零件拼凑而成，称为“攒车”。掼车很便宜，不讲究牌子的市民都购买乘用。20世纪20年代，日本富士牌自行车遍及东北；1924年时，仅沈阳一地已有自行车6000辆。时至今日，凭借廉价、灵活、节能等优点，自行车在寻常百姓家中仍居重要地位。

车的使用，是近代交通的标志之一。1899年，清政府不许火车通至京师，为运送市郊旅客，开通了长9.4千米的电车轨道。1906年，天津电车正式开行载客，线路围绕全城，乘客众多。上海电车初开时，人们误以为会触电，多半望而却步。于是西人以妇女出三等车资能坐头等座位的优待，吸引女性乘客招徕男性乘客。耳目相习，大量乘客渐为电车方便快捷、票价低廉的优点所吸引，有时甚至出现攀登车顶、攀跨车门、攀援车尾等情形。1914年无轨电车首先在上海开通，被当时报刊称为“唯一之新发明”。电车在民国都市生活中发挥着重要作用，成为城市公共交通的重要组成部分。

飞机：空中旅行的“梦想之门”

近代中国自西方引进的远距离交通工具有轮船、汽车和飞机。轮船传入始于19世纪中叶，是最早引进的近代化交通工具。1842年，中英《江宁条约》订约五口通商，外国轮船开始往来于上海广州间的中国海岸。1858年《天津条约》后，外轮可以畅行中国领海，并能开入长江，极大打击了旧式帆船业。咸丰年间，长江一带有河船3000余艘，到同治年间，却仅存400余艘。1872年，李鸿章在上海建立了由洋务派创办的第一个民用企业——轮船招商局，标志着中国水上交通由木船运输进入了轮船运输的新时期。省时、省力、平稳等优点使国人逐渐把轮船作为出行首选的交通工具。到1937年，全国轮船达3457艘，比1928年增长了近3倍。尽管当时轮船的总数与中国的广阔国土及众多人口还不成比例，但己显示出这～新式工具的威力。

1901年的上海，匈牙利人李恩时首次引入两辆汽车。民国初年，汽车被称为“摩托车”或“自动车”，多用“挥发油”作为动力，速度每小时达100多里。它最初只是富人的奢侈品，多见于大城市中。汽车客运在民国发展迅速，据统计，1931年至1932年，仅河南的省道长途汽车载客就多达7万余人次。1923～1934年，出行所用汽车增加近6倍，足可证明汽车客运事业的迅速、长足的发展。

法国飞行家于1909年在上海试飞，成为中国天空中出现飞机之始。1910年，中国从法国购进一架飞机。但直到1921年，飞机才用于空中游览、载客。飞机快速、灵活，能为出行节省大量时间，但民国时的飞机载重量小(如中国航空公司的飞机，一次最多仅能搭乘14人)，运行成本高，多为公务人员乘用，发展滞缓。到1936年，中国、欧亚、西南3家航空公司仅有31架飞机。飞机的引入开启了中国空中旅行的“梦想之门”，它进入并开始改变了中国人的生活。