初恋脉搏，你是我与岁月等同的心跳

沈沉央

她也忘记了究竟在什么时候，心里开始有了他，一切似静水流深。细微的沙粒堆在心里，慢慢的，积沙成塔。

一

第一次看见他是在公司楼下的天井里。

她枯坐在椅子上，等那场面试的结果，他急匆匆地跑过来，指着她说：跟我来，今天就开始上班。

她知道，他只是可怜她，犹如可怜路边一只快要病死的流浪猫。她感激他的怜悯，尽管她从不希望自己被怜悯。

她跟着他走进了那间狭小的办公室。从那天起，她的生命便与他的连结在一起。也是从那天起，她结束了两年的漂泊生活，有了一份微薄的收入，每天有了固定的去处。她兴奋地跑回去，对年迈的外婆说：婆婆，从今天起，我来养你。

他是特立独行的男子，衣着总是很随意，常穿着皱巴巴的棉布衬衫和短裤来上班。在写文稿的时候暗无天日地抽烟，还会和同事在办公室里大声地争执。

不过，偶尔出现在他脸上的笑容总是那么好看，像七月天空里明媚的蓝。他说话的时候，一丝微笑牵动着嘴角，骄傲地向上翘着，有一点点的轻狂和自负。

她也忘记了究竟在什么时候，心里开始有了他，一切似静水流深。细微的沙粒堆在心里，慢慢的，积沙成塔。

有人说他这个人很怪，这些年，在这一行不红不紫，却从来不乏有人支持，她就这样喜欢上了他。他工作时专注的神情，他身上淡淡的烟草香，她都收在心里，暗自欢喜。

最开心的还是与他一起参加一些听众稀少的“演唱会”，喜欢看着他在台上一边弹吉他一边唱着那些陈旧的英文歌。那副陶醉的神情落到她的眼里，竟多出了几分可爱。

她就这么暗暗地迷恋上了他，像虔诚的教徒，把自己低到尘埃，把他供奉在心里，顶礼膜拜。

二

有一天，他跑过来对她说：丫头，这几天你准备一下，我帮你录一期节目。有什么疑问，来找我。

她唯唯诺诺地点点头说：好。

她花了一个星期的时间收集资料，在昏暗的台灯下撕了一张又一张文稿，直到颈椎酸疼。录制的那天，他把她送到演播室，耀眼的灯光下，她觉得有点恍惚。

她像个刚入学的孩子般忐忑不安起来，在演播室里来回踱步。

她怯怯地问他：你会一直在下面看着我吗？

他拍了拍她的肩膀：放心去吧，我在下面看着你，不要给我丢脸。

节目录制得非常顺利，很快便得到了观众的肯定，她因此成了那个城市家喻户晓的人物。她也越发自信了起来，脸上逐渐有了光彩。每次录节目的时候他都在那个固定的角落默默地注视着她，目光如炬。尽管有时他会大声地训斥她，但在她听来却带着他独有的宠爱与关怀。

年深日久，一种默契在他们之间慢慢地滋长，一个简单的手势，一个默契的眼神便能知晓彼此的意思。于是，办公室里也隐隐开始飘出一些暧昧不清的话语，关于他与她。但最后传到她的耳朵里，在心里却泛出了一丝丝的甜蜜。

那天他被同事灌醉了酒，她开车送他回家，途中他在后座大声地叫了起来：我要去便利店买面包和酸奶。她问：刚才你没有吃饱吗？他稀里糊涂地说：帮老婆带明天的早餐。这句话把她硬生生地拉扯到了现实面前，她差点忘了此时他的家中，还有一个贤良的妻。

她向来不是贪心的女子，从未想要拥有他。她一遍一遍对自己说：只是习惯了有他的日子，如兄如父，被他呵护。

三

她被公司派往北京学习，走的那天她问他：你会来送我吗？

他怪异地看着她：你又不是小孩，第一次出远门吗？

他真的没有来送她，火车开动的那一刻她伸长了脖子，在人群中努力地搜寻着他，但他到底没有来。

那是她第一次离开他那么长的时间。初到北京，她像是得了魔怔：吃饭的时候想他，走路的时候想他，心里念里的也是他。

十二月的深夜，她喝了点酒。从酒吧出来的时候，冬天的第一场雪正簌簌地往下落。她卷了卷宽大的外衣，风裹挟着雪打在她的脸颊上，像是从眼睛里流下的白色的泪滴。她站在四环路边，打电话给他。

她说：北京下雪了。

他说：噢。

她说：我想你，我现在就要回去。

他说：好好呆着好好学。

她哭着说：我恨你。

他说：随便你。

她说：无论在哪里，我都要跟随你。

他说：你该谈恋爱了。丫头，我很忙，还有很多事情要做，没事不要打扰我。

四

她真的谈恋爱了，是在一帮同学的怂恿与撮合之下。

江行是个不错的男子，眉目清秀、举止优雅，有这个世界上最温暖的怀抱和最柔软的唇。注视她的时候，眼神永远那么清澈温柔。他会在她失神的时候，安静地拨动吉他，慢慢地唱她爱听的歌。

散步的时候江行喜欢与她十指相扣，江行很认真地对她说：执子之手，与子偕老，我不会再让你孤单了。

她躲在江行的怀里流着泪：是的，以后我再也不会觉得孤单了。

只是，每天她蜷缩在潮湿的被窝里想念的人依旧是他。

那天收到他的短信：我要做爸爸了。她无法猜测这条信息的背后是一张怎样表情的脸，是他的欢呼雀跃还是对她绝情的拒绝。

如果这是真的，她该是为他高兴的吧。他结婚那么多年，一直盼望着有个孩子。

她知道她该止步了。他那么冰冷地说过：不要整天缠着我，你有你的，我有我的生活。

学习班的毕业舞会上，江行掏出一枚戒指单膝下跪，虔诚地望着她说：嫁给我吧。有人尖叫起来，男生们吹着口哨开始起哄。

她看着求婚的江行一下子就哭了出来，有人向她求婚了。她说，好。

五

她回去办理离职手续，同事们都跑来恭喜她，无名指上的钻石在灯下闪耀着幸福的光。他依旧那副懒散的模样，半倚在办公桌上对她说：咦，钻石很大很张扬哦！嫁了王老五，以后你就是豪门的少奶奶，一辈子衣食无忧，再不用每天挨我骂喽！

她问他：我结婚的时候，你会来吗？

“不知道，我很忙，我现在可是王牌制作人，有很多事情等着我去做呢。”他答。

婚礼那天，她在酒店门口等他，就如去北京她在车站等他一样。她的目光扫过人群，依旧没有看见他。仪式的钟声响起，她不再抱希望了，起身进去，耳边突然响起那个慢悠悠的声音：丫头，穿结婚礼服的样子不难看嘛。

她从来没有看过他西装革履的模样，他的表情也因为穿着西服显得有些拘谨与不自然。她失声笑了出来，他瞥了她一眼：板牙露出来啦，哪有新娘子这么笑的？严肃点，严肃点。

仪式开始，他弯过手臂对她说：来，挽住我。你外婆交代，叫我一定把你交到新郎的手上，否则我的罪过就大了。

她看着他，眼角微微湿润。他到底成了她的长辈，他教她采访、写稿、摄影。教她把整颗心都放到节目里面，投入感情与生命。他说这样的节目做出来才是你的。只有你一个人能做到如此精湛，它必将无可替代。这些话，反反复复地，不知被她默默念了多少遍。

婚礼进行曲的音乐响起，她跟着他，亦步亦趋。正如她第一次遇见他的样子。他对她说：跟我来。

那一刻，她觉得自己活在虚妄的幻境里。她抬起头看着他，他的嘴角微微地往上翘着，依旧那么好看。只是，这场婚礼的主角不是他与她。

他把她的手放至江行的掌心。他对江行说：好好待她。然后对她说：你们要不离不弃。

六

婚后，她在北京录完第一档节目已是凌晨三点。那是她第一次录制没有他参与制作的节目，可她的目光依旧停留在演播室的那个角落。她仿佛能看见他就站在那个位置上，紧紧地盯着她，守护着她。他的目光还是那么专注，態度依旧那么严厉。

她在高速公路上打电话给她。她说她录完了节目，问他要不要听一下。

他用一贯慵懒的腔调说：你的节目如何已经与我无关了，只要你每次做完节目自己觉得快乐，就一切OK了。

她挂掉电话，街灯流成的河被车子长长地甩了出去。她收到他的短信：你已经长大了，终将脱离开我，像只自由的鸟儿，往更宽广的天空飞去。因为，你是自由的。

她看完，泪流满面。风从袖中穿过，胸膛却融进了一丝温暖。

后来，他寄来一张她女儿的相片，相片的背后写着一句诗：

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。

他说给女儿娶了一个好听的名字：斯年。

斯年，斯年。她反复地读着，笑了起来。默默爱他这些年，她第一次看到了他的心。

因为，她也有一个好听的名字：斯年。

责任编辑：思斯airenfangsisi@yeah.net