笔墨祭

丁贝渝

缺月挂疏桐,漏断人初静。谁见幽人独往来？飘渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

他长叹，孤独无告。

他走进城市的兴衰，探访空城的梦幻，咀嚼沙漠的聒噪。黄河文明的盛衰使他顿悟历史的深邃苍凉，柔美凄迷的小桥流水中他流连清新婉约的江南文化。

他走出一种文化苦旅，他写下一段山居笔记。

他剑指文化人格，品味《风雨天一阁》。他也曾于《老屋窗口》怀念过去而不禁泪沾衣裳。

在他的《废墟》里徘徊，仿佛听到空谷之中，阵阵悠远的回响，而我们，或于疏星残月的夜间，在废墟里独行，或吟诗，或高唱，直到东方泛白，或趁残月微光，找一条小路悄然返回。

他，慨叹《乡关何处》？从拥有到失去再到重拾的珍惜，那被时间遗失的惆怅，一个河流，几棵小树，半壁苍苔，那些焦渴的没完没了的想念啊，只在晴川沙洲、茂树芳草间流连。是的，古人飘然远去，不再回来，空留白云千载，而我们的家乡又在何处呢？那“日暮乡关何处是”的归属，那“小桥流水人家”的温馨甜美，原来乡关，从来都是这样的模糊和矛盾，是那些漂泊的灵魂的归依。

默观《白发苏州》，看那些山水古迹的犹存，那些精魂的残迹。自己也曾游过古老的苏州小巷。清幽古老的砖，温婉动听的吴侬软语缓缓从里面渗出来，还有那茶香，幽幽地、安静地飘，把整个苏州的空气染成古老而充满绿意的香。他说“唯苏州，能给我一种真正的休憩”。大概，那些无数小巷里藏匿的灵魂也许正沉浸了苏州风韵的核儿。

那些逝去的、现在的和理想中的文化活在了余秋雨的笔墨里。只一声长叹，“文化呀，原来就是流连与失落。”

祭，那些笔墨里的残痕，在远远的空谷里缓缓地飘，慢慢沉静下来，还有僻静一隅的古老钟声，在墨绿色中穿行，直至寂寞快把这座城池遗忘。

那些逝去的人和事在黑白的电影胶片里默叹，唯独这些怀念啊，深重而悄然流连。

（江苏如皋市实验初中）

指导教师：夏年凤

评点：

人在建筑中穿行，足迹就成了见证城市的文字，当思想化成文字，它们就是历史最好的见证。余秋雨的文化之旅，记载着千古悠悠的历史沧桑与斑驳，我们读他的文字，感受笔墨的力量，也在一字一句中深味历史，深味人生。

笔墨之祭，乃是祭奠那些曾经属于我们，和现在正在离我们远去的文化。（杨红岩）