错过了十四年

张润泽

小时候，我问妈妈：“既然我是你亲生的，你怎么还对我这么凶？”妈妈笑而不答。

我拿了妈妈的五角钱买了许多糖。当我甜滋滋地回家时，妈妈让我站到桌边不许我吃饭。我哭了，心想：“这个妈妈一点儿也不喜欢我。”那年我7岁。

我和邻居小花下午放学后在外面玩，直到太阳下山还觉得意犹未尽。妈妈找来了，一脸焦急地拎着我的耳朵，狠狠地打我屁股，然后哭着说：“你这孩子，怎么这么贪玩儿，让妈多担心！”我忍着痛，眼泪含在眼眶里，心想：“这个妈妈真心狠。”那年我9岁。

妈妈为我买了一条漂亮的裙子，可当我拿出“大红灯笼高高挂”的数学试卷时，她顿时变了脸，赏我背上一个“五指山”。她罚我重做直到全对为止，否则不让我穿新裙子出去玩儿。我气得脱下裙子，狠狠地关上房门，心头的怨恨夹杂着泪水：“谁说世上只有妈妈好？”那年我11岁。

我发现妈妈感情脆弱。每当她对我发火时，我便有意说：“和爸爸在一起最开心。”她无语，伤感地走开，而我感到从未有过的快意。那年我14岁。

今年我15岁，才知道有一个母亲节。那天，跟同学在一起，我不停地抱怨：“我老妈如果像你妈该多好哇！”

“是吗？你还没有改变对你妈的看法吗？”

“很难。”我极痛苦地摇头。

“好，我们来做个游戏。你来写二十个你认为重要的人。”

我写了朋友、老师、家人……

“划掉一个。”我划掉老师。

“再划掉一个。”我划掉朋友。

…………

只剩下妈妈、爸爸，当她让我再划掉时，我突然叫道：“不，不可以！”

我终于知道，有个人在我的生命中占据着很重要的位置，我却一直忽略了她——妈妈。

晚上，我带了束康乃馨回家，给了母亲一个灿烂的微笑，说：“妈，母亲节快乐！”

“噢，谢谢！”她没有显得特别的高兴，我很失望。

躺在床上，妈妈悄悄地走进来。我闭上眼睛，感觉到她为我盖好被子，理了理我额前的刘海儿，坐在床边好一会儿才出去。

透过门缝，妈妈正呆呆地看着那束康乃馨，眼里似乎有光在颤动。我哭了，跟小时候一样。

也许，我错过了许多个像今天这样的夜晚，整整错过了14年。在这14年中，她为我付出了那么多不加修饰的爱，而我却无动于衷，甚至恩将仇报。直到15岁，我才知道有个母亲节——我真是……

（指导教师 冯汝汉）

（本文获“第九届‘世纪杯中学生作文大赛”二等奖）

【简评】

这篇文章实在好，好就好在视角独特，在别人不屑写、不好写和司空见惯中发现独特美，真是独具慧眼。其实，现在的中学生有几个不爱自己的母亲呢，可又有几个能像作者这样从母亲的“骂声”、“狠狠地打屁股”中品味出“不加修饰的爱”呢？这就是欲扬先抑，这就是以小见大。

（冯汝汉）