ＢＯＯＫ 风雅往事怎如烟

凌　嘉

往事既然风雅，又怎会如烟?

即便真如烟，也会厚重、沉积、凝结成隽永的文字，令后人唏嘘慨叹。

要知道，在这个容易滋生忘却的电子时代里，能够以一份豁达沉静之心抚摸那些风雅往事，绝对是一件令人无比激赏的快事。

《大宋文臣的非正常生活》作者：王镜轮

没有人会否定宋朝是士大夫的乐园，这当然不是纯粹因为宋太祖誓不杀士大夫的律令，而是宋朝的政治斗争相比于唐来讲则是温和很多。于是，诸多风雅之事大兴也便在情理之中，比如雅致的诗书生活，比如闲逸的赏花游春……一面漫不经心为官为稻粱谋，另一面确是诗意地回归自然。难怪宋既有诗人美食家苏东坡，又有醉翁政治家欧阳修，实在是意料之中的事情。

《最后的文化贵族》作者：南方都市报编著

《最后的文化贵族》系列，到今年已经推出了第三辑，可见往事只要优雅就决不会过时。只是论到厚重，还属第一本。比如被采访的人物都是重量级的，有周有光，王世襄、沈昌文……平均年龄85岁的他们以深厚的学养与历尽沧桑的履历来成就“最后的文化贵族”这样的称号。个人最喜欢的是采访曾任香港《大公报》总编辑的罗孚的那一篇，罗孚直言不讳地谈论了金庸与梁羽生之间微妙的关系，有时回答虽是简短几句，但却犀利无比。

《曾经风雅：文化名人的背影》作者：张昌华

何谓“风雅”?简言之，有风度且优雅，无论做人，还是做事。

只是环顾当下，浮躁四起，喧嚣纷杂，风雅之事难闻，风雅之人更是难觅。于是将视线转移到诸如蒋梦麟、顾维钧，梅贻琦，刘文典，陈寅恪，王世杰、梁漱溟、顾颉刚，吴宓、傅斯年，徐志摩、罗家伦……这些名人雅士的身上也就不足为奇。毕竟现实中寻觅不到，怀旧总是最好的抚慰。

这本书，无疑提供了一个不错的渠道。“五四宣言”的拟草人，一直把孔子的“温良恭谦让”作为自己持身的罗家伦；敢与洋人叫板，创造“弱国也有外交”的外交家顾维钧：疾声“蒋介石一介武夫奈我如何”，带着旱烟上课讲学的狂人刘文典；向宋子文，孔祥熙开炮，“只有我才有资格骂胡适”的傅斯年；月黑风高，开着车把毛泽东的《论持久战》投到上海滩外国人信箱的邵洵美……书中所钩沉的38位名士，无一不是“风雅”典范。只是作者的文字却非教科书般将雅士们的生平事迹生硬罗列，也非众所周知的那些趣闻轶事的大集合，而是掺杂作者对他们的直观印象的同时，还会不断抛出独家“消息”——当然并非作者的演义，而是传主本人或者至亲挚友的提供。比如说到徐志摩坠机身亡之前匆匆回上海是看望生病的陆小曼，而真实的原因却是为了“赚点佣金以济家用”，读后令人唏嘘不已，原来风雅背后，也有着不足为外人道的辛酸。

掩卷却不免叹息，毕竟那些卓尔不群的背影在时光的流逝中渐行渐远，即使他们身上对于“风雅”二字的体现越来越值得我们咀嚼与怀念。我们更想问一句的是：什么时候，才能看到当下的风雅?而非只在往事中寻觅曾经的风雅?

《帝王之都——热河》作者：(瑞典)赫定

所谓“热河”也就是今日之承德，原本是清朝诸皇帝所建造的避暑山庄及外八庙所在地。正因此，才令瑞典探险家与考古学家斯文·赫定决定前往，时间在1929年，当时赫定已经64岁——这一次的“跋涉”并不艰辛，毕竟他要到的地方宛如人间天堂。一番慢乐的旅行下来，成就便是这一本《帝王之都——热河》。而其中的《班禅喇嘛在承德》，《乾隆皇帝在避暑山庄》、《香妃的贞节》等章节，对于有着“窥私历史”癖好的我们来讲，绝对要比作者沿途的所见所闻的“纪实”更具吸引力。毕竟，相隔57年，我们才从一个瑞典人那里看到热河的“往事”。