坐在飞机的翅膀上

谢胜瑜

“重走长征路”上，崔永元除了重温历史，还筹集到了1500万元钱资助老区百姓，给那些闭塞的老区学校送去学习用品和交通工具的模型等。

有一次，一位老师拿着崔永元送去的一架飞机模型出现在学生面前，学生们很好奇地打量着，不停地问这问那，有学生问：“老师，飞机起飞时人坐在什么地方啊？”这位老师思索片刻后，用手指道：“应该是坐在这里吧？”于是，学生的目光顺着他的手全部定格在了飞机的翅膀上。

这个故事发生在甘肃天水市一个偏远山区的郑山小学，那里有三个年级共18个学生，柏建荣是这所学校唯一的一位老师。正是他，告诉自己的学生说：乘客坐在飞机的翅膀上。

柏建荣今年42岁，做乡村代课教师15年了。1992年，因为他是村里唯一的高中生，郑山小学又正好缺一名教师，村干部推荐他成了一名乡村教师。因为生活条件太差，那里的老师先后都走掉了，已经十多年没有老师愿意到这深山里来了。这些年，都是他一个人承担着三个年级的语文、数学、自然、体育和音乐等一天的全部课程。

由于担心学生的安全，他每天要走到小河边等着背过不了河的学生蹚到河对岸，等学生齐了，才一起步行到学校。崎岖泥泞的山路上，他还要轮换着背年龄小走不动的学生。来去30里的路程，他一路上和孩子们唱歌说笑，是怕学生吃不消，想让他们“不知不觉”地走进学校回到家。而每个学期开学那一天，他就更累了，因为他一个人要用自行车一趟又一趟地把学生的课本推到山上的学校。

就这样，他要每天早晨6点钟就出发，然后爬山蹚水15里到学校去上课。令人难以想象的是，他一直拿着45元的工资，15年来一直没有变。他上有老下有小的家是村里的困难户。这些年，村里好多到外面打工的村民都盖起了楼房，而他家住的那几间破旧土坯房，一下雨就到处漏水。他的妻子看着难受，常常忍不住责怪和埋怨丈夫。而村民更是不理解他：“你到底图个啥，随便到外头做点事都比你在这儿代课强几十倍。”他却总是憨憨回答：“我什么也不图，就是对教书有兴趣。再说了，我走了，这些孩子谁来教呢？”

对于许多追逐名利的人而言，柏建荣答话里的乐观和悲悯程度，或许不亚于其“坐在飞机机翼上”的回答。而崔永元却因这句话而红了眼圈，因为他在重走长征途中接触到了太多像柏建荣一样的乡村教师，当时，他心里就有了一个想法。在接受《面对面》采访时，崔永元说：“我想组织那些从没走出过大山的乡村老师到外面开阔眼界，进行教学培训，另外，还想成立一个慈善基金，用筹得的善款来帮助那些收入微薄的贫困地区乡村教师。”

柏建荣没有好的衣服，但他穿得干净整洁；他不善于言辞，但他的话却很朴实和真诚……崔永元推崇柏建荣为“这些孩子最好的启蒙老师”。柏建荣的纯朴和善良，让崔永元想清楚了一个道理：想帮助这些孩子，只是给他们买书包文具是远远不够的，最重要的是要为孩子打开眼界；而让孩子打开眼界的最好办法，就是让大家去帮助他们的老师！

2007年秋天，在崔永元的发动下，包括柏建荣在内的100名乡村教师第一次坐上火车，第一次来到北京天安门看升国旗，第一次看到雄伟的万里长城，第一次……培训的最后一天，崔永元来到老师中间，但他很快就发现有几位没有来。原来，几位山区老师请不到人代课，而这次北京之旅又需要漫长的10天，于是，放心不下孩子的他们选择了放弃这次也许一生才这么一次的风光旅行……

老师们的质朴品性又一次给了崔永元深深的触动———他们的选择，总是让自以为聪明的我们大感意外，大为震撼，甚至浑身冒汗！

2007年10月27日，天水市艺术歌剧院举办了一场名为“情系西部放飞青春”的慈善拍卖会，由崔永元、敬一丹担任拍卖师，明星们纷纷捐出了自己的心爱之物，企业家们则慷慨解囊，拍卖现场筹得善款五百六十多万元。这些善款将全部资助贫困乡村教师。

“柏建荣6点钟出发送学生坚持了15年……我相信我们只要把援助贫困老师的做法坚持下去，最终，他们的学生会还给我们一切的———多少年后，当这些孩子长大后，无论是考上大学参加工作，还是来城市打工的农民工，或者小区的保安，开电梯的阿姨，都是有素质，有修养的人……”说这番话时，崔永元有着和柏建荣指着飞机翅膀回答说“应该是坐在这里吧？”时一样纯粹、浪漫和兴奋的眼神……

“坐在飞机的翅膀上！”———你听说过这么淳朴、这么浪漫、这么令人敬仰的人生吗？