一滴油漆杀死９９人

谢少萍

1939年6月1日，号称当时世界最先进的英国皇家海军T级潜艇“西提斯”号首次出航，前往利物浦湾进行最后潜航试验。由于潜艇大量进水，最终意外失事沉入海底，艇上103人中99人遇难，仅有4人生还。时隔68年后，英国国家档案馆于2007年10月31日解密一份写于1956年的调查报告，首次让这起“英国史上最惨重潜艇灾难”真相大白。

1939年6月1日，号称当时世界最先进的英国皇家海军T级潜艇“西提斯”号前往利物浦湾开始其处女航，以便进行最后潜航试验。当时参加试验的人员共有103人，除63名艇员以外，还有8名实习人员和32名造船厂的技术人员。

“西提斯”号驶出利物浦港１小时后，由于压舱物过轻，首次下潜失败。艇长弗雷德里克·伍兹上尉于是下令打开鱼雷发射管的内层盖子，以便海水部分涌入，增加潜艇的重量。让他万万没有料到的是，此时鱼雷发射管外层的盖子其实早已被打开，数以百吨计的海水顿时以迅雷不及掩耳之势涌入潜艇的第一、第二间隔舱。重量激增的潜艇随即一头朝下，迅速沉入海底！

原来，早在“西提斯”号出海前数周，一名造船厂油漆工在给鱼雷发射管刷漆时，不慎让一滴油漆渗漏，黏住了一个用于防止事故发生的安全测试阀门。结果，艇长伍兹在不知情的情况下，同时打开了鱼雷发射管的里外双层盖子，导致一场灾难降临。

整整３个半小时之后，远在朴次茅斯港的英国海军潜艇司令部才接到“西提斯”号的求救电报。于是，一场代号为“潜艇粉碎行动”的营救行动在麦辛泰尔上校的指挥下展开。然而，即使是最近的船只也远在出事地点数百英里之外。

据悉，“西提斯”号上的氧气原本只够维持５３名艇员呼吸，可是当时参加测试的实际人数多达１０３人，超出正常核载人数几乎1倍。雪上加霜的是，当时的空调性能低劣，艇上众多较为年长的艇员，由于二氧化碳中毒，纷纷感到恶心和眩晕。当时两名艇员自告奋勇地试图关上鱼雷发射管盖子，但是均宣告失败。

夜幕降临后，艇员们将艇上６０吨饮用水和燃油倾倒掉，以便让下沉的艇身部分上浮。为了最大限度地减少氧气消耗，艇上所有人员皆保持睡眠状态，静候营救船到来。１３个小时过去了，艇内二氧化碳浓度上升到了危险程度。为了不坐以待毙，艇长伍兹、司炉德里克·阿诺德和另外２名男子冒险打开舱门上浮，最终奇迹生还。然而，之后的４名同伴在企图以同样方式逃生时，却没这么幸运，全部命丧海底。

在艇上，其他艇员将一根管子连接上一台发动机后，总算将舱内的积水泵了出去，潜艇随即浮出水面。此时，前来营救的英国皇家海军“黄铜”号救生船用一根缆绳将遇险的“西提斯”号潜艇系住，准备将后者拖回利物浦港。然而由于不堪巨大的拉力，缆绳突然断裂，潜艇再次下沉。

英国皇家海军派出多条轮船彻夜搜索，仍无功而返。直到６月２日，他们才在潜航区域找到艇尾露出海面的“西提斯”号。艇上９５人全部遇难，（另四人逃生时死亡）其中大多因二氧化碳中毒窒息而死。随后的尸检报告表明，遇难者在潜艇失事后整整挣扎了１７个小时，直至生命最后一刻。“西提斯”号因此被英国媒体指责为“海底棺材”。后来，人们发明了一种新装置用于防止鱼雷发射管外层盖子被意外打开，为了纪念这一事故，该装置被命名为“西提斯栓”。