英雄？还是蛮雄？

徐迅雷

大约没有一部书像《水浒》那样，曾被充分“时政”；大约没有一部书像《水浒》那样，亦被彻底“民间”。如今黄波先生出了本《说破英雄惊杀人》，大约没有一位作者像他那样，对这部名著中的人与事，进行如此彻底的解构与重建、解剖与恢复。

《说破英雄惊杀人》中的篇章，大多曾在《文汇报》笔会版的专栏中陆续刊载，网络和纸媒转载甚多，我在不同场合已读过不少。文章是随笔化的写作，作者深研细究，皆属思想性而非学术性，这正是黄波先生独到的“水浒别裁”。

水浒一百单八将，仿佛一百零八块“赌石”，里面或有一些玉的成分，但更大的比例只是石头。黄波就是告诉你，这一块块出名的“赌石”中，顽石的比例是如何的巨大。《水浒》是写英雄豪杰的吗？NO！《水浒》是写农民起义的吗？NO！它其实在渲染杀人放火，在赞美暴力暴行，在讴歌土匪强盗；那些梁山好汉们，从“吃我一斧”的淳朴嗜血者李逵，到“一边惩恶、一边帮凶”的武松，到可怕又可憎的拼命三郎石秀……端的是黑暗社会里的一伙“暴民”，将快意恩仇弄到沸点，完成了一种能够自我复制的强暴。说破英雄惊杀人！从本质看，他们是劫富不济贫、除暴不安良，梁山上下闪刀光，四海之内皆剑影；“替天行道”和“为己谋利”，两者只是好汉们的表里之别——面子是好看的，里子是不堪的。

《水浒》人物，有名无名出场未出场的合计有七八百号人，真英雄寥寥；读着《说破英雄惊杀人》，我满脑子晃动的是“蛮雄”二字。这些蛮雄，“杀”字当头，可谓一点技术含量也没有。而“杀”字，在中国长期以来就是一个可以轻易说出口的字——生命通常是不具备多少价值的。而我们似乎早已习惯于这样的“暴力美学”，见怪不怪了。

今人读《水浒》，犹如观看“三十六计”的“计谋算术”，不再敏感于那些恐怖的词汇，可仔细想想，那一个个都是多么可怕的情形：瞒天过海、借刀杀人、趁火打劫、无中生有、笑里藏刀、偷梁换柱、上屋抽梯、借尸还魂……

水浒那些人儿那些事儿，在黄波笔下，与其说是“颠覆”，不如说是“恢复”，恢复了他与它的本来面目与真实面貌。那些在中国历史上屹立了千百年的英雄形象，黄波用千百个字就能将其一一放倒，是因为作者手中握有普世价值的杠杆与支点。将那种种快意恩仇置于现代文明理念之下，我们就不难发现，在那样的蛮雄世界，倒下去的绝不是壮士，竖起来的绝不是丰碑。

帝制少繁荣。水泊梁山，所处的制度环境是明晰的。中国漫长的专制历史，决定了社会长期的飘摇动荡；即使朝代更迭换了人，东方式的“独享”专制也不会更换。在受压迫——即权利被剥夺的情况下，反抗当然是一种权利；而反抗过程中，以及反抗成功——亦即基本权利得以恢复之后，蛮雄们照样会抡起板斧不顾对象砍杀过去。问世间谁需要这样的腥风、谁喜欢这样的血雨？普普通通的百姓，会热爱那样的情景、而将自己置身其中吗？看看成为人文形象的关公塑像，总是那么的儒雅，他绝不是在乱舞大刀而是在读《春秋》——这是一种向善的社会心理的反映，只是长久以来，这种向善心理在专制强权面前太过虚弱了。

手起刀落头滚地——赞美这种“快意”，只能抵达“恩仇”。而江湖至今仍存，江湖意识更是处处潜在。比如当今许多喝“狼奶”长大的愤青，仿佛就是当代梁山上的一百零八条好汉，在网络上无所顾忌地大砍大杀，掀起阵阵网络暴力。而在官场，则多为“江湖操纵”意识——操纵别人之快意，与砍杀他人之快感，本质上没有多大的不同。不讲情理的江湖蛮雄意识，甚至渗透到寻常生活中，比如长时间里，我们钓鱼的鱼钩粗大又有倒刺，取鱼钩时把鱼儿弄得血淋淋，却有一种征服的快意。狼性的人文环境，是不会尊重动物的，更别说对人的尊重了。

人都有吃奶的时候。当今国人才刚刚开始吮吸普世价值的奶水，黄波这本书就是这样一种人文营养素。多一本《说破英雄惊杀人》，就少一杯“狼奶”，这多么重要。

【原载２００８年１月２５日《工人日报·书评》】

题图 ／ 佚名