故乡的情怀

宗　古

中国古代，由于农业经济占主导地位，加以山川险要，道路阻塞，使得人们特别依恋乡土。离乡远游者，无论是戍卒、游子、商人，还是贬谪的官员，他们都无一例外地表现出客子思乡的情怀，这种情怀也成为唐诗吟咏的重要内容。温庭筠的《商山早行》就是一篇具有代表性的诗作：

晨起动征铎，客行悲故乡。

鸡声茅店月，人迹板桥霜。

槲叶落山路，枳花明驿墙。

因思杜陵梦，凫雁满回塘。

注释：1．动征铎（duó）：震动出行的铃铛。征铎：车行时悬挂在马颈上的铃铛。铎：大铃。2．槲（hú）：一种落叶乔木。3．枳（zhì）：也叫“臭橘”。驿墙：驿站的墙壁。4．杜陵：在长安城南，因汉宣帝陵墓所在而得名，这里指长安。5．凫（fú）：野鸭。回塘：岸边弯曲的湖塘。这句写的就是“杜陵梦”的梦境。

温庭筠在大中十年（856年）被贬隋县尉，旋即被徐商留于襄阳幕府，商山是长安赴襄阳的必经之路，故此诗或当为庭筠离开长安赴襄阳投靠徐商之作。

宋人梅尧臣评此诗说：“必能状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外，然后为至矣。”他评论这首诗，注重景与意的关系，而古今说此诗者，大多就景上着眼，于意则开掘不深。实际上这首诗重在写意，景是为意服务的。这个“意”就是故乡的情怀。诗中的“意”又是从两方面表现的：一是直接表现，通过抒情与议论来说明思乡的情绪。诗的首联点出“客行悲故乡”，统领全篇，尾联又有“因思杜陵梦”，照应首联，使全诗浑然一体。二是间接表现，通过写景与咏物侧面叙写故乡的情怀。这就是中间两联的写景之笔。诗写早行，然行时已人迹板桥霜，则尚有更早之人，突出题中“早”字；当然也可以理解为留人迹于板桥霜，这个人迹就是作者之足迹，这样就是作者最早了。“板桥”是唐代诗人思乡或忆旧常用的意象，如白居易《板桥路》：“若为此路今重过，十五年前旧板桥。”刘禹锡《杨柳枝》：“清江一曲柳千条， 二十年前旧板桥。”温庭筠通过板桥这一实在的意象，将客子的行动与思乡的情怀进行对照，一实一虚，曲尽其妙。颈联“山路”、“驿墙”既是写景，也暗寓客行。

这首诗的颔联“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，最受后人称道。明人李东阳说“不用一二闲字”，应指二句都是实在意象的组合，无一虚语，而这些意象又是作者经过精心选择的。字面上都是写景，实际上又融合了诗人客行与思乡的体验，从羁旅情怀中生出，是水到渠成之笔。鸡声、残月、清霜、人迹，都是早行所见的景象，又扣紧题面。同时，一联的十个字都是名词的叠合，这也是温诗重要的特色。庭筠《送人东游》：“高风汉阳渡，初日郢门山。”《送僧东游》：“灯影秋江寺，篷声夜雨船。”与“鸡声”二句一样，都是意象叠合的佳句，不用虚字，无堆排之迹，无低俗之调，确是温诗表现的高绝之处。前人写早行之诗颇多，如刘禹锡《途中早发》：“寒树鸟初动，霜桥人未行。”刘郇伯《早行》：“一星深戍火，残月半桥霜。”都不及温庭筠诗之声色俱佳，而且句中还有动词，意象叠加不如温诗密集，内涵也没有温诗丰富。温诗的真正佳处在于，意象搭配不仅经过了精心选择，而且是与自己的情怀相一致的，重神又重貌。能与温诗抗衡者，仅陆游《书愤》之“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”，及马致远《天净沙·秋思》之“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”等作品。

颈联“槲叶落山路，枳花明驿墙”，描写商山的特定景物。槲树的叶片很大，秋冬后枯萎于枝上，直至第二年的春天才落下，枳花是白色的，早春时节开放，故这首诗写的是早春景色，不能因为有“人迹板桥霜”就误读为秋天。枳花、残月与板桥霜，都是白色的，这样的着色又为客行时悲故乡的心情增添了些许亮色，加以尾联梦回杜陵，春塘水暖，凫雁满塘，气象融和，其情怀也就不仅是悲了。

作者将客行之悲、景色之绝与诗意之美融合在短短的八句诗当中，并表现得和谐妥贴，使读者领略其中的无穷之趣。