蓝调十年恩仇录

简永汉

川端康成曾说过： “ 人是不断地消失在过去的日子里的。”昔日那些美好的记忆又何尝不是如此。如今，意大利和法国足球留给人们的更多是永不停歇的攻击谩骂，以及上升到人格高度的污辱。齐达内的骇然怒顶马特拉齐，似乎就像武林中永难化解的黑白世仇，在意法两国足球间划出一条泾渭分明的楚河汉界。可是，已经无人记得2006年世界杯，布冯和巴特斯在点球大战开始前兄弟般的拥抱；更不会有人记得，十年前两国足球是那样交流频繁、情同手足。2006年世界杯上的仇恨，似乎让温文尔雅的法国人丧失了所有的风度，而并不甘心屈于指责的意大利人也回骂不断。一段爱情可以在埋藏很多年后淡忘，而一次仇恨却足以让两个国家丧失曾经的好感及理智。

恩深情重

将历史的书页翻到上世纪90年代，我们会惊奇地发现，起码半支法国国家队烙着“意甲制造”的印记。当时的意甲堪称国际足坛最顶级的联赛，1989年至1998年，意甲球队九次杀入欧冠决赛、四次夺冠就是最好的证明。而那个时代，意大利足坛以开放的姿态接纳并培养了世界各国的球星，其中，法国球员出国踢球往往将意甲视作第一选择。无数的高卢健儿都是在亚平宁半岛扬名立万，并达到自身声望的顶点。从早期的普拉蒂尼、帕潘，到后来的齐达内、德尚、德约卡夫、图拉姆、杜加里，再到现在仍活跃在意甲足坛的特雷泽盖，他们都将意甲视为适合自己成长的土壤，意甲高水平且多样的技战术打法极大地开阔了他们的视野和见识。而这一个个星光闪耀的名字，就如同镶嵌在意甲天空中的宝石，代表了法国人在意甲历史上留下的无限荣耀。

正是得益于本国球员的“意大利再加工”，法国队在欧洲渐渐树立了自己霸主的地位。1998年世界杯，法国3:0击败巴西登上世界足坛之巅；2000年他们又在欧洲杯决赛上加时击败意大利，成为了欧罗巴当之无愧的王者。而法国足球的复苏提升了法甲联赛的竞争力，也让意大利球员焕发了“第二春”。弗兰切斯基尼、马可·西蒙尼、拉瓦内利等意大利球员纷纷转投法甲豪门。那段时期，意、法球员贸易往来空前频繁，确实可以称得上是两国足球交流史上的“美好年代”。

怨由心生

然而，正如英国政治家和作家本杰明·迪斯雷利说的那样：“没有永恒的敌人，也没有永恒的朋友。”意法两国之间友好的气氛和频繁的交流不可能永远持续下去，因为双方“只有永恒的利益”。江湖风云变幻的背后总会牵扯出纷纭复杂的感情，而当法国队频频战胜意大利完成征服欧洲的霸业后，两国之间开始进行了由“恩”到“怨”的过渡。当情绪积累至一定程度后，自然是分道扬镳、行如陌路的结果。

其实就在两国足球友好交流日趋频繁的同时，仇恨的种子已经埋下并发芽生根。1998年法国在六分之一决赛中点球大战击败意大利，不仅踩着对方的肩膀迈向称雄世界的大业，也在不经意间吹响了两国不和谐的序曲。而两年之后的欧洲杯决赛，法国凭借特雷泽盖的金球绝杀意大利，则正式拉开了两队间的怨仇大幕。在自诩拥有全世界最优秀的联赛的同时，意大利的“师父们”却眼睁睁地看着法国“徒弟”在大赛中两次将自己拉下马，而且是以两种极为遗憾的方式出局，心中的滋味可想而知。至此，两国足球之间的气氛已经有了那么点剑拔弩张的味道。

如果说此前意大利的两次战败并未引发任何实质性冲突的话，那么2006年世界杯决赛，意大利点球击败法国夺得世界杯冠军则彻底点燃了两国间的火药桶。而引爆的焦点人物，无疑就是齐达内和马特拉齐。在加时阶段，由于不堪忍受马特拉齐对自己家人的侮辱，齐祖对马特拉齐愤然顶出“惊世一头”。而这一记报复性的举动不仅让齐达内红牌下场，也使法国队在攻势占优的情况下痛失冠军，两队的怨恨升温到沸点。

在这场比赛后齐达内遗憾地结束了自己的职业生涯，而法国队主帅多梅内克更是不惜以被禁赛为代价，屡屡指责意大利足球“只靠收买裁判”、“踢的全是假球”。意大利方面则还击，称多梅内克是“失败者的白痴理论”。现效力国际米兰的法国铁腰维埃拉甚至不惜撕破脸皮，与队友马特拉齐“永不坐在一张桌子上吃饭”。两国足球的关系，跌入到前所未有的历史冰点。

不过不是冤家不聚头，意法两国间的仇恨并没有就此终结。相反，接下来两队在2008年欧洲杯预选赛分在同一小组，让双方的恩怨再次点燃，期间法国以3:1战胜意大利，算是暂时报了一箭之仇。然而，仇恨已经扭曲了两国足坛的思维，上帝却偏要让这对冤家死磕到底。于是在2008年欧洲杯正赛，两队居然再次相遇！这种诡异到极点的巧合，似乎意味着他们的命运已经冥冥中紧密相连。

恩断义绝

在意法两国积怨的背后，两国间人员流动也在不知不觉中发生着变化。由于技战术打法过于保守以及恶性球场事件频出，整个意大利足球氛围并不浓烈，对球迷的吸引力正在逐渐下降。同时，意甲联赛由于受到本国经济、政治等因素的影响，整体实力已在欧洲足坛日渐式微。“电话门”事件更是让整个联赛承受了巨大的冲击。以国际足球历史和统计协会(I F F H S) 发布的2007年世界百强联赛排行榜单上，原本排名首位的意甲联赛已经落在了英超和西甲之后，屈居第三。再加上博斯曼法案之后球员转会更具自主性，意甲联赛对于法国球员的吸引力已大不如前。

在深居地中海的意大利足球光芒日趋黯淡的同时，毗邻大西洋的英格兰和西班牙足球的地位却在日渐升高。在持续多年的外资侵入以及高额电视转播费用支持下，英超联赛不仅在购买力上冠绝欧洲，其整体竞争力也在连年提升。在这种情况下，法甲俱乐部都倾向将球员卖到英超以换来更大的收益，而球员也甘愿效力英超拿更高的工资。以里昂俱乐部为例，2005年他们将埃辛卖给切尔西，换回了2440万英镑的；去年夏天，马卢达也以2000万欧元的高额身价登陆斯坦福桥，而他的周薪达到了5万英镑。法国教练温格在阿森纳一如既往地大肆招揽法国球员，兵工厂“法国革命”的成功使得法国球员对英超充满了向往。讲究技术风格、购买力亦不俗的西甲联赛，也成为法甲球员出国踢球的乐土。此消彼长间，越来越多的法国球员选择登陆英超和西甲，而意甲则彻底失去了当年云集法兰西精英的魅力。

此外，众多法国球星在意甲的生存状况，也使得法国新一代球员对登陆意甲心存疑虑。特雷泽盖虽然在意甲风光无限，但多年意甲打拼形成的站桩式中锋的单一风格，让法国舆论怀疑他频繁破门背后的含金量。法国队长维埃拉在国米境况不佳，才华横溢小将古尔屈夫只能在A C米兰的板凳上消磨青春。看看亨利、弗拉米尼、埃夫拉、萨尼亚等人在英格兰和西班牙踢得风生水起，来自相同国度的种子在上述两地开出了美丽的花朵，但在阴冷的亚平宁半岛却横遭摧残。

种种原因使得法国球员不愿再赴亚平宁

半岛谋生。2007年夏天，马卢达毅然拒绝了米兰双雄的盛情邀请，选择加盟切尔西。而同时加盟巴塞罗那的阿比达尔也曾接到A C米兰的邀请，但最终选择了拒绝。27岁的法国边后卫认为意甲节奏偏慢：“现在的意甲并不是我的目标，或许当我更老的时候，我会改变想法。”而2006年世界杯上大放异彩的里贝里，宁肯去踢德甲也不愿意加盟尤文图斯，就已经说明意甲让法国球员望而却步。为了得到2007年转会市场上最大牌的亨利，欧冠霸主A C米兰甚至向他许诺了绝对主力的位置，但法国前锋最终拒绝了红黑军团的诱惑，宁肯到巴萨与埃托奥、梅西、古德约翰森等人竞争首发上场的资格，这绝对是对日渐式微的意甲的莫大讽刺。

在两国足球剑拔弩张的大背景下，两国球员间的互通交流已是寥寥无几。意大利脚中只有格罗索一人效力法甲，而法国队中也只有效力国米的维埃拉是绝对主力。对比十年前两国球员频繁往来的盛景，昔日美好的往事，如今只剩下飘零在风中的记忆。

一个人引发的战争

永远不要低估任何一个人的力量。当1914年奥匈帝国的斐迪南大公遇刺时，谁也没想到这具冰冷的尸体，居然成为了第一次世界大战的导火索。而在齐达内盛怒之下头顶马特拉齐引发意法敌对后，谁又能想到一个迄今还在喋喋不休的人，居然让不容的火焰持续燃烧。如果说2006年世界杯上那遗憾的一幕是过去式中的临界爆发点的话，那么他就是现状中的导火索，而且只要他在位一天，怒火很可能永难熄灭。而他，就是多梅内克。

出生于1 9 5 2年1月2 4日的多梅内克是一个笃信星相学的人，而他的身上恰恰带有水瓶座的典型特征：个性强硬和脾气古怪，这一点从他对意大利的憎恨以及对特雷泽盖的使用上就可以看出。即使10月15日出生的尤文前锋属天秤座，而非水瓶座的死敌天蝎座；即使本赛季特雷泽盖在意甲赛场所向披靡， 1 7 场联赛攻入1 3 个进球抢得半程金靴；即使国内外舆论呼声高涨，但多梅内克不仅死活不将他招入国家队，还抛出了“邦泽马比特雷泽盖强”的言论。谁也无法否认，怪癖缠身的多梅内克，对特雷泽盖意甲进球的含金量持怀疑态度，而这也从一个侧面反映了目前法国人，对意大利联赛的偏见。

对维埃拉以及他所效力的国米，多梅内克的态度也颇让人费解。去年9月，维埃拉在伤势尚未痊愈、仅为俱乐部出场68分钟的情况下，被多梅内克强行征调至国家队，而且首发打了两场欧洲杯预选赛。国米曾数次派体能教练与法国国家队沟通，曼奇尼甚至让意大利足协用官方形式发传真给法国足协，但均遭到了多梅内克的拒绝。果然，维埃拉在此后再度重伤，迄今仍未复出。而“星相大师”事后居然振振有词地称，自己14年来从不强迫球员上场。意大利媒体对此调侃说：“既然多梅内克从不强迫球员上场，那又何苦征调呢？”而曼奇尼更是怒斥多梅内克缺乏对俱乐部和球员的考虑。一时间双方各执一词，大打口水战。

如果上述两个事例还不足以让人们直观地看出多梅内克是意法矛盾不可调和的导火索所在，那么他直接而频繁地抨击意大利队和意甲联赛，就足以证明这点。而其中最过火的一次发生在去年8月，曾执教过法国U2 3的多梅内克公然声称意大利足球总是存在“肮脏的假球和贿赂”，并指出1 9 9 9 年的一场意法国奥比赛， 当值的一名边裁受到意大利人的收买。对此，欧洲足联主席普拉蒂尼不得不将他禁赛一场。意大利主帅多纳多尼也冷言讽刺：“据说看台的视野比教练席更开阔，但我更愿意和他在球场上握手。”而在意大利客场战胜苏格兰出线前后，多梅内克先是在赛前讽刺意大利是“平局大师”，赛后又称“他们是受我激励才出线的”。加图索对此厌恶至极：“多梅内克如今成了欧洲最讨厌的人。”

最近，双方在欧洲杯小组抽签中再度分到一组，多梅内克仍然管不住自己的嘴巴：“罗马尼亚将淘汰意大利，与我们携手出线。”这让多纳多尼更是恼火：“多梅内克很喜欢说三道四，但他踢球或许没那么出色吧。如果他愿意，我俩不妨来场单挑。”有这样一个固执己见又喜欢信口开河的主教练，意法之间看样子将永无宁日。正如同十年之前，他们还是在街头问候寒暄的朋友；但十年之后彼此互不相识，像陌生人一样再也找不到拥抱的理由。