隋国华:有一种爱像母亲一样温暖
2008-04-19陈莹
陈 莹
红艳的一天
2008年3月5日,济南市收容教育所。
6点30分。起床铃响了,二区队的红艳一骨碌爬了起来。她熟练地叠好被子,有楞有角地靠床的一侧摆放。
红艳的宿舍里面排列8张分上下铺的双层床,可以睡16个人。这里,对收教人员实行的是军式化管理,除了床、洗漱用品和极简单的衣物,没有任何其他物品。从早晨6点半起床到晚上10点钟熄灯睡觉这一期间,包括点名、学习、出操、打饭甚至洗漱等各项活动都在时间表上列出,学员必须遵守,而且都是集体行动。
红艳拿了脸盆毛巾,匆匆来到了隔壁的盥洗室,自来水是热的,水从指缝间流下来暖暖的,因为时间充足她洗得很仔细。
这时候,对面楼上的所长隋国华早已洗漱完毕,来到学员宿舍检查。学员看到她,马上立正站好。
7点30分。学员们排着队去吃饭。早餐是馒头、粥和两个小菜,红艳看着饭就有想吃的欲望,来到这里,她已经胖了20多斤了。
8点。学员站队,报数,开工了。车间里,红艳做的是鞋帮,她做得特别快,一天能做200来双。她现在的心愿是,出去后自己开个服装加工店,过体面的日子。
这时候,所长隋国华和干警们已经在开每天的例会了,熬了一宿的值班队长也照常参加,交流学员的精神状态。隋国华又强调了下午庆祝三八节的“趣味运动会”的注意事项。20分钟结束,隋国华打开了走廊里“心连心”信箱,里面有2封信,都是学员写给她的。“心连心”信箱是隋国华的专属信箱, 学员们有什么心事愿意对所长倾诉,就写信放在信箱里。
10点05分。红艳被叫到了队长办公室,队长寻问她关于她们组“趣味运动会”的布置排练情况,红艳马上兴奋起来……
中午有两个小时的休息时间,平时,红艳总是睡得安稳,但今天下午要开运动会,她和其他学员一样,1点半就起来了,很激动地在门口排好队等着。
2点30分。“庆三八·趣味运动会”开始了。
整个下午有两件事情让红艳兴奋不已。一是她在“互助跳”的比赛中拿了第一,奖励了一套内衣;二是来这里联欢的老年舞蹈队的表演让她惊羡不已,阿姨们平均年龄近70岁了,舞姿却那么优雅,她心里老嘀咕,以后能像她们那样就好了,而她常让人说站没站相,坐没坐相。
19点30分。看完新闻联播后,红艳和学员们又开始议论起下午运动会的情景,大家都很高兴,唧唧喳喳地抢着说话。一会儿,以组为单位开始洗漱,准备睡觉。这一天太高兴了,红艳躺在床上有点失眠。还有两个月就要出去了,她有点舍不得这里的生活,舍不得这里的隋国华“妈妈”。
22点整,准时熄灯。值班队长是不能睡觉的,凌晨2点钟,值班队长要到学员宿舍内查看情况,这样的“坐班”必须一直坚持到天明。
此时,整个收教所除了干警值班室外,一片漆黑。远处公路上灯火阑珊,不时传来警犬的吠声。不知躺在床上的学员,此时可曾梦到自己家中白发苍苍的父母,或是淘气的宝宝?
这里,每个人都有难言的过去
济南市收容教育所,是一所教育挽救失足妇女的特殊学校。隋国华所长是一位干练泼辣的中年女警官,她很爽朗地笑,很坦诚地和你说话,有着北方女子的率性。她在收教所一干就是8年,谈起这个所,她有说不完的话:“收教所介于监狱与学校之间,这里收容的女子既是学员又是犯人,小的只有十五六岁,最大的40岁。由于种种原因,她们绝大多数都是误入歧途的。”
她告诉我:24岁的红艳,15岁那年父亲得癌症去世了,3年后母亲再婚。红艳从第一眼看到继父就讨厌他了,讨厌继父和妈妈的亲昵,讨厌继父像爸爸那样抚摩妈妈,讨厌他叫妈妈的名字,是他夺走了妈妈。当妈妈提出带着她和继父一起去外地生活时,她拒绝了。她自己留在了出生的那个城市,后来在一家工厂里打工。
母亲就像真的只爱那个继父了,很少来看她,红艳开始变得沉默,开始讨厌人群。这时候,她认识了一个比她大10岁的男人,他个子又矮又瘦,但对她表现出了非同一般的关心,不时地给她送些好吃的,逢年过节还给她买新衣服,她上夜班的时候,他整宿地等在厂门口接她,她心里很感动。她已经记不起来亲人是如何挂念她了,自从父亲走了,她就没有亲人了,她太需要有人爱了。
有一天,他带她去饭店吃饭,看见旁边桌子上有一家三口热热闹闹地吃饭,她的眼泪不知不觉地流了下来。那个男人看出了她的心思,对她说:“只要你愿意我就娶你。”就在这天夜里,他们开始同居了。
然而这个男人并没有兑现他的诺言。同居不久,便开始冷落她,她不明白为什么。一次她下夜班后来到他家,从院子里望去,发现屋里面灯暗着,床前放着两双鞋,一双是他的,另一双是女式高跟鞋……她只觉得大脑轰的一声响,一片空白,她下意识地躲了出去,在屋外的角落里站了一个晚上,她觉得自己像一条无家可归的狗一样。女人走了,她才进屋。她怕失去他,她需要有人爱她,她打算原谅他。但这么卑微的要求都不能实现,男人没有丝毫的愧疚,提出了和她分手。“不!不!”她乞求,她说她是他的人了,不能失去他。她没有亲人了。
然而男人还是抛弃了她,她想到了死。
这时,一位打工回来的邻居找到她,说如果愿意可以跟她到外地赚大钱,离开这个伤心地。几天后,红艳来到了济南,邻居把她带到一家发廊交给店主,她傻了:“可我什么也不会呀。” “不会就学。”店主把她带进了里间,逼她看淫秽片。她明白了,这是让她卖淫,她不干。邻居变了脸,扣下她的身份证,“你不干也得干!挣出5000元再放你走,否则我就回到老家告诉别人你在外面做‘鸡了。”她害怕了。
她每天要“接客”三四个。“客人”不愿采取安全措施,她也不能拒绝,如果怀孕了,就找个小诊所做掉,第二天又逼她继续做。她就像牲口一样被使来使去,她流产三次。一年后,她被抓了。那一天,是她重见天日的日子。
来收教所的第二天,红艳被筛查出患有梅毒。她傻了,以为梅毒就是艾滋病,活不成了。
她躺在床上哭了三天三夜,谁来劝都不听。
隋国华天天来看她。看着她黑黄枯瘦的样子,隋国华的心很疼,为她单纯无知,也为她受过的苦和屈辱。
隋国华给她讲性病知识,告诉她病可以治,她不相信,歇斯底里地大叫,绝食。她的口腔溃疡了,隋所长就天天下厨给她做饭,做软的、稀的、好消化的食物,还坐在床前喂她。那天她躺在床上,恍惚中看到母亲来给她喂饭,她吃了。
因为患病,导致小便失禁,尿了一床,隋国华和教官一起抱起她,换了被褥,又给她换了新衣。她坚硬的心一点一点被融化了,这里的人没有把她当垃圾一样看待,和外面的人、街上的人不一样。她开始试着配合检查治疗。她要重新做回一个人,做回一个干净的人。
半年后,她成了二区队里的生产组长。这个憨厚朴实的女人,不但每天超额完成生产任务,还带领所在的区队学员多次取得各项劳动比赛第一名。她告诉我,收教所让她又有了家的感觉。“从我出生到现在,从来没有人为我过生日,包括我的妈妈。我的第一个生日是这里的管教干部为我过的,他们特意为我买了生日蛋糕。我永远也忘不了这天,我找到了做人的尊严。”
在这里,每个人都有不堪回首的过去和难言的往事,每个人都有倍受歧视的过去,她们的心就好像长了一层老茧,要让这样的一颗心柔软起来,需要温暖,也需要智慧。
人的心思最难琢磨,有时候光有助人的意愿不行,还要有这种能力。隋国华参加了山东大学心理学进修班,取得了国家二级心理咨询资格证书。她说:“掌握好心理学知识,就相当于拿到了开启心灵的万能钥匙,这样才能使灿烂、和煦的阳光照亮学员心中的黑暗。”
8年来,隋国华送走了6000多名学员,她们以健康的心态回归社会。隋国华的名字,在学员心里就像是春天的阳光那么温暖。阳光可能是来自隋妈妈的一个拥抱,一句知心的话,或是生病时的可口饭菜,节假日里的欢乐瞬间,而这一温暖被定格在春天的刻度上。
来自家人的支持
收教所里实施的是“人性化管理温情教育”,隋国华自创的这种管理方式已经在全国收教系统进行推广,被称为收教管理的“济南模式”。其中最重要的一点是“开放式探视日”。
每月的15日和28日,是收容教育所的开放式探视日。
“开放式探视日”,就是利用每个月的探视时间,让学员亲属参观收教场所,让他们亲眼目睹学员的学习生活环境,包括观看学员自编自演的文艺节目,目的是让学员家属配合所里的工作,给学员鼓励,给她们加劲,也让家属对收容教育工作有全新的认识和了解。
“原来我以为这里像监狱一样,有高墙,有电网,孩子在这里要受大罪。原来这里不是监狱,倒更像一所职业学校,生活、学习条件这么好,还能长本事,民警对孩子像亲人一样,我现在放心了!”学员小朱的父亲说道。
在看到了妹妹编写的手抄报,观看了学员们自编自演的文艺节目后,小王的哥哥也抓住了民警的手激动地说:“我妹妹以前很不懂事,可是自从来到这里后,我每次来探视都发现她长大了,这真是我做梦都没有想到的。”
隋国华说这叫“双管齐下”,给受教育的孩子们一个疏通感情的通道,给家长一个安慰。
为方便学员与家人的联系和沟通,隋国华在收教区安装了15部电话。虽是一周短短5分钟的亲情电话,但让孩子得到极大慰籍,了却了家人的挂念。
隋国华和干警们还成立了“自我管理委员会”,建立了学员广播站,学员自己编写手抄报,撰写学习教育心得,大家互相激励,努力成长。她还聘请了张海迪为名誉所长,定期到所讲课,与学员面对面交流,鼓励她们克服困难,拥抱新生活。邀请省人大代表、政协委员作辅导员,进行各种形式,活泼生动的帮教。
给她们一个未来
让隋国华最担心的就是这些人出去后的出路。能不能独立生存,是不是可以生存下去,没有就业的人往往会再犯。
她多方联系,在济南市劳动局的大力协助下,成立了插花、刺绣、美发等职业技能培训基地。开设各类培训班,在这里有869名收教学员拿到了职业资格证书。在这里,多少年从没拿过笔的手会写家信了,从没摸过电脑的人能熟练上机操作了,没有就业本领的人掌握了一技之长。从这里出去的人,90%以上的都有了稳定的职业,有的组织搞出口被加工;有的发挥对插花艺术的悟性,开起了花店;有的利用学到的农业种植技术,在家乡建起了蔬菜大棚,依靠勤劳致富。
也有解教后出去的孩子们来求隋国华帮助,不管是多麻烦多累,她都尽心尽力。
菏泽的学员李里至今不忘隋妈妈的援手,是隋妈妈带领干警们给她捐钱,才使她顺利在家乡建起了蔬菜大棚,现在,每年的收入都是四五万元。她说,我一辈子都不会忘记隋妈妈,现在我花的是自己劳动挣来的钱,心里踏实,特别自豪和光荣。
这是隋国华期望的。她说,她们失足的原因已经令人心痛,今后的人生路还很长,我们有责任送她们一程。
在她眼里,所有的荣誉,只是让她更坚信,今天选择的工作是对的。对于8年来的成绩,她说:这几年也是对我的锻炼,提升了个人的境界。我们挽救了一个孩子就是挽救了一个家庭,她们幸福,我很欣慰。
隋国华希望更多的人将温暖的双手,伸向那些正在迫切等待帮助的学员们,她们已经艰难地走出了沼泽,为了她们今后的生活,人们别歧视她们,给她们一个未来。
我们这篇文章发表时,红艳已经回到了她的家乡,重新开始了她的生活。外面的一切都有些艰难,离开了隋妈妈的日子里,她有点忐忑,经常用隋妈妈的话鼓励自己——无论遭遇到什么样的艰辛和不公平,都不能放弃,努力做一个干净的好女人。
(文中涉及的学员全部是化名)
chenying1114@126.com
(编辑:陈莹)