因为你是我儿子
2008-03-25游乐
游 乐
第21次。我在网吧遇见他。如此高频率的巧合不止一次地告诉我,这绝非偶然,因为他伪装得一点也不像。比如说进网吧之前,他会特意脱去帽子,用爽朗的笑声生硬地遮掩他理所当然的愤怒,只是一不小心就挤出几丝僵硬的皱纹,然后眼睛像揉进了沙子一样不停地眨。此时,除我之外。谁都看不出他轻松表情下面的不自然和心底的酸涩。
他站在我旁边看我聊天。看我玩游戏,我感觉到他又比以前稍微矮了点。是因为我的叛逆不羁吗?这念头在我脑海里闪了闪,我不愿承认。很小心地将它压下去,压得它像蜗牛一样缩在壳里面,再也看不见。
我叫老板给他拿罐汽水,他不要。从口袋里掏出一盒烟。盒里只剩下一根了。我说,老板,烟!他身子僵了一下,在他刚毅的面庞下面,我感觉到了受伤,从他尖锐的眸子里看到了疼痛。21次,你还没习惯么?我心底冷笑一声,继续在键盘上飞快地敲击。我听到他一直在抽烟,沉重的呼吸声狠狠地撞击着我的耳膜;还有掐灭烟头的声音,浓烈的焦油味罩着这个男人和我。
凌晨4点的网吧。尽是睡眼惺忪的人。
我喝了罐汽水。就躺在长沙发上睡了。不知为何,和他在这种场合相遇一次,那种没来由的不安就更深一层地侵入我的思维。究竟为何?
10月的夜很冷,室内温度计上的水银,一直缓缓地往下缩着。6点还须回校上课,我使劲裹紧外套,半蜷着侧身躺下。
醒来时,周围的人已经走得七零八落了,剩下刚进来的几个小学生在激动不已地玩“坦克”。他还是坐着。微微佝偻的身体很是疲倦。脚下扔了一堆烟蒂。我坐起来,盖在我身上的成人外套滑落在地。我捡起来,掸了掸灰尘,然后还给他。我说谢谢。他笑着穿上,好像什么也没发生过。
电子表弹到6:10时。外面已经人来人往了,还有车辆减速时发出的尖锐的摩擦声。
该去学校了,我说。他很快抢先付了钱。我知道他会的,每次都是这样。
一起走吧,下雨了。
我不理他,一个人往雨里冲去,突如其来的寒气让我下意识地抱紧双臂。雨越下越大。我头发全湿了。他赶上我,将外套脱下来遮在我头顶。他身上的黑色T恤一块一块地变得斑驳,很快。又变为比黑夜还要深沉的颜色。我送给他的十字吊坠依旧刺眼。
我疑惑地看着他的眼睛:这么冷,你怎么不拿下?
他还是眨着眼睛,突然拿起十字吊坠吹了口气。我看见一层薄薄的雾气出现在金属的光泽上面,又匆匆褪去。我第一次被他的小孩举动逗笑了,感觉心里的那块寒冰正在悄悄融化。
把衣服穿上。没见我穿的是防水服!他看着我笑了,很灿烂。因为,我看见他眼角的皱纹花一般绽放。
他送我去学校,依旧站在我右手后方,像保镖一样,身子笔直而僵硬,这样引来了不少路人异样的目光。
你那里应该添台电脑了。他说。我停了停,转身读出他眼里的认真,心中的冰冷终于瓦解。转而化为一股暖流。是该做决定的时候了。我对自己说。
我举起右手,指着转晴的天,说,保证努力学习,不就是一张录取通知书么?这一刹那,我感觉到了眼里的湿润。他张了张嘴,握住了我的手,他的眼泪连同我的眼泪一起滴落在紧握的手上。
独自躺在出租屋简陋的床上。当阳光照到我眼睛里的时候,我决定搬回家里住,结束这种麻木不仁的生活。
为何不曾放弃我?
因为你是我儿子。