在路上

莫桑梓

上世纪美国一本《On the road》扛起了“垮掉的一代”的精神旗帜，甚至在世界范围内刮起了一阵“在路上”的风潮。但跟风者有之，沉迷者有之，而身体力行“在路上”者复几人许？

在路上，绝不滞留，永远保持向前的状态。没有确定的目的地，到达不过是为了再次启程。虽然目的地不一定很明确，但毫无疑问拥有勇于探索与追求上进的精神，是与我们切实相关的。

就个人而言，我自出生便开始上进：幼儿园、小学、初中及至高中，以后还有大学、硕士、博士、工作，甚至更多的驿站。不管自愿与否，就像上了发条一样自顾自地走下去。或许这是人与生俱来的一些必由之路。

但，我们也许弄错了，上帝本意是要予我们以欢乐，希望我们上进的过程中品一品人生的百味，获得心境的超脱与感悟，只是我们看错了世界。

就人类而言，从咿呀学语的原始时代逐步上进到热武器在手的青壮年时代，历史长河不是永不停歇地滚滚向前吗？我想只有这样，人类才会获得最为珍贵的“天真”。

我所说的天真，不是幼儿的无知亦不是闭塞落后的愚钝，因为孩童终将长大而现代文明也终会挤进闭塞的乡村。我说的天真，不是看破红尘的无谓无求心如死灰，而是返璞归真地看透前路，仍在走向死亡的路上手舞足蹈的平和心境。

“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新诗强说愁。而今识得愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”辛弃疾的一首词道明了由幼稚走向成熟的变化。或许只有失去，才能体会到当时的幸福，“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”这样的悲凉又有几人愿意品尝？

在路上，却不仅是赶路。经历不同的事，看不同的人，欣赏不同的风景，虽然快乐，却不过是个过客。得耶？失耶？只有经历的人们才明了个中滋味。

或许当你毛发微白，你会回到故乡。只是你认得故乡，故乡却不记得游子。家乡的老人会笑问：“你来自何方？”你会泪答：“我来自远方。”于是你脚步蹭蹬，徜徉于墓前及膝的杂草中。

在路上，象征着永不停歇。谁选择了它，就应该明白自己的选择。很多人做出了选择，却悲哀地不知道自己要什么，那才是真正的可怜。

虽然别人眼里可怜，但只有自己知道，选择了自由的人也选择了“在路上”。不羁的人，谁能说谁错了？或许不停歇才是解题良方。

在路上，谁人不在路上？而几人识得在路上？

教师点评

文章集中论述“在路上”的一份清醒和一份执著——明了生命的质量、人生的意义并为之作不渝地追求。文章思考深刻，语言老到，援例精当，十分耐读。

（周 红、汤正良）