打乱了的月历

羊翼俊

一月·温暖的羽毛球拍

这个冬天又流行起古老的运动来。

草莓色的男生女生兴奋地挥舞着双臂，轻快的球就这样不知疲倦地来回往复。

一、二、三、四……

粉金色的阳光，羽毛球撞在拍上的声音，脸上荡漾的笑容……它们全部可以在一个平静的午后变成网，变成风，覆盖从前以及将来所有绵长柔软的成长时光。

是被无数细线缠绕的，还是被无数网格分割的时光？

可惜你不知道。羽毛球也不知道。

球拍有最温暖的怀抱，只是羽毛球终会有疲倦的一天。

漫天飞舞的，原来是男生女生的目光呢。

哎呀呀，上课了。

十一月·奔跑的墙角

昨晚下了一场雨。今天早上起来的时候，我匆忙地吞下一大颗鸡蛋，冲出家门。

再折回来，拼命喝几口水。噎死我了啊。

马路上那几处小规模的积水。并不急着被蒸干，只是百无聊赖地等待。

无法用清晨和早晨来严格界定的时间。

沿着墙脚一路狂踩自行车。

浸泡在臭水沟里的白色黑色绿色米黄色垃圾。

书包里的历史地理英语化学课本。

日子便在这些事物的背面复制、粘贴。

11月的空气的确不是很好。我低头呼吸。

然后就是一个街头的偶遇。你偏过头来，叫我的名字。

“早上好。”

“好啊。”

到此结束的对话。十分平常的问候。

可分别时我还是会傻傻地想，为什么我们本该用奢侈作定语的青春，却在这些礼节性的简短对白里，本末倒置了。

“你好。”“你好。”

日复一日，年复一年。

有没有人会注意到，在早晨六点半侵肌入骨的寒冷中，那些沿着墙脚飞奔在风里的岁月，掉进下水道的记忆，还有，变成光线向后倒退的声音。

一遍一遍地喊谁。

四月·健忘的节日

4月是最无聊的月份。

第一天就是凄凉的愚人节。不过两年前自己也许不会这么想。那一天我串通“四人小组”的另外两个人一起作弄圆规。

我拿着英语作业本走出教室，两分钟后回来。

“脚丫，Alice叫你去办公室，带上作业本。”

在别人的一片“别相信他”的好心提醒里，她心领神会地走了出去。

两分钟以后回来的脚丫，已经换上了凝重的表情。

“牛肉，带上作业本过去。”

又一个增加真实感的砝码。

“怎么了？”圆规发出已经有些动摇了的声音。

“嗯，好像是抄作业……”

“圆规，轮到你了。”一个比一个凝重。看来我是最差的演员。

“啊？我没抄啊。”垂头丧气的圆规恹恹地跑出教室。

“成功了。大家请随便鼓掌。”没想到几年后，这句话成了《马达加斯加》的经典台词。

时针滑到去年4月。我在QQ上问牛肉：“那个时候你出去就是闲逛吗？”“没有，我上了次厕所。”

问圆规：“英语老师怎么说的？”“她说，你被骗了，今天是愚人节。”

我连忙说：“我可没有串通Alice啊。”

今年，我问你们，你们却说：“有这回事吗？”

所以，愚人节是很凄凉的节日。

九月·生动的比喻

开学后，我无法相信你居然还是那个写作文只会用“心中像揣了一只小鹿”“太阳露出金黄色的笑脸”或者“她水汪汪的大眼睛像明净的月光”之类平庸比喻的人。

而那时的你，还是初三的学生。

你苦着脸问我作文到底怎么写为什么每次都比我低20分的时候，我会很亲切地告诉你“你的脸像一条黄瓜就是一个很好的比喻”。

我还记得你那个时候嘟起面包一样的嘴。

而现在，我却再也没有机会教你写作。你在早稻田的光线里，过着风一样的生活，也能写出生动的比喻了。

而我呢。

我坐在冰冷的新教室里，想隔着一片海问你。

可不可以用鳞次栉比来修饰思念。

可不可以把回忆比喻成日光灯。

可不可以把你我比喻成一间教室，一套桌椅，一支写不出字来的圆珠笔，一句刻在桌子上的话，揉成一团的试卷和一截撒满汗水的塑胶跑道。

那些奔跑在上面，一圈一圈不知疲倦的记忆。

那些无法用“通感”或“臆想”去解释的修辞，是不是也要在一段时间以后，成为连自己都无法认知的意象呢？

三月·稻草编成的女孩

“其实我是稻草编成的呢。”你这样告诉我的时候，我看见早春的风正穿过你干枯的头发，留下生动的呼吸声。

亚麻色的脸庞，向四周辐散出亚麻色的头发和眼神。你的脸上没有什么表情。要是有的话，应该也是纵横交错的悲伤吧。

即使这样。

也希望能和你背靠着背，闭上眼，一起卷入3月的稻草里。

是不是掉进了自己虚构的世界无法自拔？那么，从哪个方向袭来的大风，才可以刮动稻草里那一滴还没来得及枯竭的温暖，让我感动呢？

其实我本来是这样想的：

我们在浩荡的海风里相遇。

最后手牵着手，一起卷入茫茫大海中。

可是我怎么忘了。

稻草做成的你，是要浮起来的呀。

十二月·睡着的铁轨

冷的凉的冰的袭人的透着寒气的，醒着的枕头。

热的温的烫的灼人的冒着火气的，睡着的铁轨。

12月12日晚上12点。

没有风。没有月光和星星。

只剩一个被叫做黑夜的天空。掉下来，枕着铁轨安然入睡。

稻草做的女孩插在田野里。

世界安静得只剩下舌尖的颤音。

我慢慢地，慢慢地靠在温暖的铁轨上。好困呢。

荒草俏皮地盖住了我的大半个身躯。

后来大概是睡着了，又梦到了火车，从遥远的海洋彼岸发出窥探的黄光。载着即将溢出温暖的海浪，向我欢快地驶来。

夜晚的浮光掠过每一张匆匆的脸，渗出毛茸茸的光泽。

汽笛声。光影路。

都那么一点点地，由远及近地清晰起来。

于是我就忍不住地笑了。

指导老师的话：这是一篇别致的文章，那“从前以及将来所有绵长柔软的成长时光”在作者干净而细腻的叙述中变得丰富起来，生动起来，青春是最美的，你相信了吗？（葛岭）

文学社简介：富阳中学达夫文学社创办于1984年9月，该社一贯坚持言论自由、思想独立的原则，重视发展和完善学生的个性人格，致力于探索大自然和人类心灵世界的奥秘。社刊《双松》与校语文组刊物《自己的园地》一起，为学生发挥写作特长，展露文学才华提供了广阔的创作空间。近年来，已有相当一部分学生文章在报刊上发表。