毛泽东的亲情世界

　　1961年，李敏夫妇在无奈中带着孩子搬出了中南海。一搬出中南海，李敏出入中南海的证件就被收回了，从此红墙不再是安全温暖的屏障，而是隔绝父女亲情的藩篱了。李敏搬出中南海后，毛泽东经常想念李敏。据李讷回忆：“姐姐搬出去自己住，爸爸起初不知道，姐姐以为爸爸知道，心里结着疙瘩。爸爸想起姐姐，就让我代他前去看望。姐姐在大学，我去看过她，她那个时候做化学实验，硫酸烧得裤子上都是洞。当时我去看过她，以后又看过她几次。我们姐妹是挺好的。她住在兵马司，后来又搬到景山后街。至少有两三次是父亲正式叫我去看她。我坚决执行，按父亲的意思去看。”
　　一九六九年，李敏被下放到河南遂平县莲花湖“五七干校”。一九七一年“林彪事件”的发生，给毛泽东打击巨大。因病回京的李敏去看望父亲几次，但每次去，都让她觉得父亲“晚年的生活是孤苦的，内心是孤独寂寞的，也是矛盾复杂的”，而其中一次见面，父女俩竟然是“长时间的相对无语”。
　　一九七四年，江青企图借“批林批孔”阴谋篡党夺权，李敏和孔令华决定去中南海向父亲反映情况。但有人奉“四人帮”旨意，借口“主席现在领导运动，特别忙，还要接见外宾，年事又高，不见客”为由，将李敏和孔令华挡在门外。李敏气愤地质问道：“为什么不让我见爸爸？搞运动就要骨肉分离？我爸爸知道了也绝不会赞成你们这样搞。你们这样封锁主席，为的是干见不得人的事情。”李敏回家后，大哭一场。有一次通过汪东兴李敏好不容易才进去了，毛泽东问女儿：“你怎么不常来看我呀？”李敏只好说：“门槛高了，不好进了。”说着，毛泽东深深地叹了一口气。
　　此后，从毛泽东患病到去世，李敏总共只见了爸爸三次。
　　第一次是在陈毅去世的时候。毛泽东在出席了陈毅追悼会后就生病了。李敏去看望他，他拉着女儿的手，深情地说：“娇娇，你为什么不常来看我呢？你要常来看我啊。”李敏只能含泪对爸爸点点头。
　　第二次是她在孔令华所在部队的驻地接到毛远新打来的长途电话，告诉她父亲病重，想让她回去看他。可是等李敏风风火火地赶回来时，江青却只允许她看一眼，说什么“主席抢救过来了，好多了，你走吧”。李敏不肯走，说：“这个时候我要守候在爸爸身旁。”江青恐吓她说：“你待在这里，主席出了问题，你负得起责任吗？你要这样，以后再也不让你来看了。”李敏仍然不肯走，气愤地说：“我看爸爸还要你让吗？”见两人相持不下，守候在那里的汪东兴和华国锋，只得过来做李敏的工作，她只好含泪忍痛离开了。
　　第三次见到爸爸是在毛泽东逝世的前几天。李敏是在中央的一份文件上看到毛泽东的病情后，不顾一切地赶往中南海的。爸爸躺在床上，说话已经很吃力。李敏强忍泪水，叫了一声“爸爸”。神志尚清醒的毛泽东紧紧地拉着女儿的手说：“娇矫你来看我了？”李敏点了点头。“你为什么不常来看我呢？”面对父亲的埋怨，李敏的心都碎了，她无法给父亲作出解释，只有哽咽着双手捧起父亲的大手，放在自己的脸上。毛泽东又问道：“你今年多大了？”“三十九了。”“不，你三十八。”毛泽东用微弱的声音吃力地纠正道。病入膏肓的毛泽东仍然清楚地记得女儿的年龄，父亲的爱该是多么深沉啊！然而他哪里知道，女儿如今进中南海来看他一眼是多么的不容易啊！
　　这时，毛泽东艰难地举起右手，用拇指和食指弯成一个圆圈，说了一句话。但因为声音微弱，李敏没有听清，她就询问站在旁边的张玉凤，她也摇了摇头。李敏就问他们爸爸的这个手势是什么意思，大家也说不知道。没等李敏弄明白，毛泽东又陷入了昏迷之中。于是这就成了一个谜，始终藏在李敏的心中。事隔多年以后，她和挚友谈起这件往事，觉得父亲毛泽东的手势可能与母亲贺子珍的小名“桂圆”有关。难道父亲知道自己即将离开这个世界，嘱咐女儿一定照顾好妈妈贺子珍吗？然而这竟是她见父亲的最后一面。
　　几天后，中央办公厅的汽车把李敏接进了中南海，她本以为父亲已经转危为安了，没想到见到的是已经离开人世的爸爸，她不由得失声痛哭……
　　父亲毛泽东去世了，李敏和孔令华要求为爸爸守灵。但江青不同意她多守，还轻蔑地说：“让你守一次就够照顾了。”就这样，毛泽东的大女儿、“红色公主”李敏只得和丈夫一起一连几天都和瞻仰毛主席遗容的群众一起排队，来到爸爸的灵堂，向亲爱的爸爸作最后的致意和告别…… ■
　　(伍秀英荐自《解放日报》)