并非一个错误

［法］玛丽·泰雷兹居尼

编译：邓祚礼

1

上世纪八十年代一个星期六的下午，在法国马赛大街上，走着一个老人。他步履僵硬、拘谨、踉踉跄跄，似乎是数着步子前行。

突然，老人在一条人行道的中间停了下来。随即一头栽倒，身子就像蜗牛一样蜷曲起来。

人们吃惊地自行散开，远远地看着，不知发生了什么事。一会儿，一位妇女疾步走到老人身边，摸了摸老人的鼻息后，大声喊着说：“他没有死，还活着！”

2

救护车及时赶到，立即将老人抬上了担架，送进了马赛医院。随车救护的一位女护士，反应灵敏，即刻向紧闭双眼的老人俯下身子，在他的口袋里急速地寻找身份证。可除了摸出一封皱巴巴的信外，什么也没找到。看那信破旧的样子，老人似乎读过千百遍了。

通过检查，老人患的是急性心肌梗死。必须火速通知他的家人。

护士快速阅读那封破旧的信。可是由于信折皱得厉害，无法看懂信的内容，只在信末看到了署名——儿子：卡朗，驻德国柏林58023部队。

护士拿着信向裹在毯子里的老人问：“先生，请告诉我，这是您的儿子吗？您想见他是吗？”

老人费力张开眼睛，翕动嘴唇，喘息着说：“对，小姐，他是我惟一的亲人……”然后再也没有力气说话了。心电图显示，老人的心室已开始颤动。

护士急忙奔向电话局，向军队发出了求救电话。几经周折，转了无数次电话，等了大约3个小时后，她终于找到老人儿子的部队。值班的军士长一听是垂死的父亲想见儿子的事，立刻报告了团长。团长当即签署了特别许可证，让士兵立即赶回家。好心的团长还通过红十字会的帮助，在卫生组织飞往巴黎的飞机上为士兵找到了一个座位，同时又打电话让驻扎在巴黎的部队为他买了一张晚上10时飞往马赛的航班机票。晚上11∶20，老人的儿子准时抵达马赛，11∶40坐的士赶到医院。

3

护士在医院门口等候士兵，高兴地握住士兵的手，立即将他领到他父亲住的病房里。

老人戴着输氧面罩，朦胧地看见一位穿军装的士兵站在他面前，立即把手艰难地朝儿子伸去。

儿子稍微迟疑了一下，但立即紧紧握住了老人那瘦骨嶙峋、冰冷的手，并紧挨着父亲坐下来。

老人像打了一针强心剂，顷刻变得安详起来。他想对儿子说什么，但发不出任何声音。他的嘴和手只在轻轻地动，好像有节奏地在呼唤儿子的名字。他自始至终抓住儿子的手，好像生怕儿子走了似的。

此刻，儿子坐在父亲面前，不时用毛巾揩拭父亲额头的冷汗，说了许多让父亲宽心的话。

医生和护士踮着脚走进来，看了看仪表，摇摇头，再看看父子俩，点点头走了。

此时，老人的心脏已开始间歇跳动，但他似乎再也不感到临终时的恐惧。显然是儿子帮助他平静了呼吸，减轻了痛楚，让他在安静中慢慢离开人世。这是儿子应该做的，今晚儿子也做得特别好。虽然老人的瞳孔正在慢慢扩大、散开，再也无法看到儿子的真实面容，但他握住了儿子结实的手。

4

早上5时整，当又一个晨曦从马赛上空升起的时候，老人的喘气声停止了。医生和护士走进来，切断所有急救仪器的电源。此时，儿子紧闭双眼在流泪。

过了好一会，当护士要拉起被单盖起遗体的时候，儿子才依依不舍地把自己的手从父亲的手中轻轻地抽出来。他站起来，看了看父亲那死白的面容，悲从中来，举起右手，深情地向父亲行了一个庄严的军礼。

护士感动地说：“先生，这下结束了，多亏了您，您父亲终于安然地离开了人世……您先休息一下，然后我带您去办理手续。”

士兵答道：“不，小姐，我应该感谢您才对，是您找到了我，让老人度过了人生最艰难的时刻……对不起，我现在不得不告诉您，您弄错了，他不是我父亲。”

“什么？他不是您父亲！”护士尖叫一声。

原来，该士兵确实不是老人的儿子。电话局在传电话时把儿子部队的番号58023部队传成了相邻的48023部队，将儿子的名字“卡朗”听成了“瓦朗”。好心的军士长和团长一心想把儿子立刻送到老人的身边，也未经查实，因此犯了一个张冠李戴的错误！

“我当时一走进病房和看了信后，就立刻明白大家弄错了。我父亲住在尼斯，我还以为他到马赛旅行呢。”士兵说。

“那您为什么不早说呢？”护士问道。

“一切都来不及了，没有飞机了。我知道老人快死了，此时他需要一个儿子，我可以做他的儿子，让他走好，就这么简单。”

护士拿眼打量眼前的士兵：一个约20来岁的年轻军人，留着平头，背着的军袋还未放下来，那憨厚、稚气的神情显示他还只是个大男孩。

在人们惊奇的目光和感叹声中，那个大男孩背着简单的行装，走了。他在素昧平生的、垂死的、需要儿子陪伴的老人面前呆了一个晚上，这是一个生离死别的晚上，一个特别需要亲情的晚上，一个人类永远需要同舟共济的晚上。

摘自《人的错误》