那个绿灯，没有人通过

变　瑛

一年前，母亲得了脑溢血，到医院做了手术。手术虽然比较成功，但是母亲出院后依然大小便不能自理，不能走路，无法照顾自己的生活。

因为父亲很早就去世了，而且母亲只有我一个孩子，所以照顾母亲的任务自然就落到我的头上。

那段日子，我感到自己几乎成了一个旋转的陀螺。白天上班，晚上下班后先是去菜市场买菜，然后回家做饭，喂母亲吃完后，我自己再匆匆吃一点，就开始给母亲按摩胳膊和腿，以便她能早一点恢复。按摩完，伺候母亲睡下，我就开始洗母亲一天里弄脏的衣服、床单、褥子，等一切整理完毕，已经是半夜了。第二天早晨，还要早早起床，帮母亲大小便，然后做早饭，喂母亲吃下，再匆匆去上班。

这样的生活每日都在不停地重复，让我几乎喘不过气来。不是没想过请一个保姆，但母亲生病已花了好多钱，后期还需要大量的药物进行辅助治疗，实在是没有多余的钱请保姆。

而我一个人面对生活的重压，时间长了，就不由自主地生出许多的怨言，脾气也变得暴躁起来，对母亲不再那么有耐心。有时候因为母亲说了一句我不喜欢听的话，我会大声地呵斥她，或者一整晚都对她不理不睬，任由她自己在那里偷偷地抹眼泪。还有时候，母亲想帮忙收拾一下碗筷，却因为手脚不利索，把碗掉到地上，碎片溅得到处都是，还要我一点一点地收拾，这时我也会非常生气地抱怨她，只会给我添乱。

母亲因为思维迟钝，我对她讲的话她经常反应不过来，并且自己颠三倒四地吩咐我做一些事情，事后又怪我。为此我很恼火，对她有时也会不理不睬，任凭母亲说着什么。

日子就在这些琐事中变得硝烟滚滚，我与母亲的摩擦不断，虽然有时候我也会检讨一下自己的冲动，但一听到母亲的絮叨、指责、谩骂，心中顷刻间便充斥了满当当的厌恶。尤其是看到她莫名其妙地在一边哆哆嗦嗦抹眼泪，我的气真是不打一处来。我已经尽全力在照顾母亲，她为什么总是对我不满意呢，感觉我已经在崩溃的边缘了。

一段时间过后，母亲的身体有所恢复，已经能拄着拐杖自己慢慢走路了。她走路的姿势像所有得过脑溢血的病人一样，身体的重量全都压在那条好腿上，而那条被神经压迫的腿只不过是一个小小的支撑，根本用不上什么力量。所以母亲走得非常慢，而且有时一紧张，那条被压迫的腿就会不听使唤。所以她走路时我不催她，让她放松一点，自己慢慢走，反而更快一些。

星期天，我在家休息。母親对我说，自从得病，就没出过家门，一年多了，都不知道外面是什么样了，今天天气好，想出去走走。于是我就搀着母亲到街对面的小公园去。

从我家到那个小公园，要从南往北过一个十字路口。那是一个车流量比较多的路口，来来往往的车辆在红绿灯的指挥下，井然有序地穿梭着。

我和母亲走到十字路口时，恰巧是红灯，我们就停住了。母亲看到那么多过往的车辆，就有些犹豫地说，我能过去吗？我说，能过去的，等会儿绿灯亮了我们就快走。

过了一会儿，绿灯亮了，我刚要往前走，母亲却突然说，不去了，我不去了，我走得这么慢，肯定过不去的。

身后的车辆行人已开始往前走，我和母亲站在那里刚好挡住了别人的路。

我就开始催促母亲，快走，快走，都把人家路挡了。

看得出母亲有些胆怯，因为我催她，只好往前走。可能是紧张的缘故，她的步子几乎挪不开，看着前面的绿灯倒计时一秒一秒地过去，母亲才刚刚走出整个路口的一小半距离。

我很着急，因为倒计时一旦结束，南北绿灯马上就会变成红灯，那么东西两侧的车辆就会通过。到时，我和母亲站在马路中间，往前走不了，往后退又退不回去，可怎么办啊？

于是我就很着急地催着母亲，快点，红灯马上就要亮了。可是我越催，母亲的腿越是不听使唤。我看得出她非常紧张，一边应着，快点，快点，一边不停地望望我，眼神中充满着惭愧和不安。而且，因为着急的缘故，母亲的鼻尖上沁满了汗珠。

以她这种走法，当然无法在规定时间里穿过马路。当南北禁行的红灯亮起时，我和母亲刚好尴尬地站在路口当中。

此时的东西路口已积下了许多行人和车辆。我知道绿灯一亮，他们肯定会蜂拥而至，我已经看到有一部分车在缓缓启动了。正当我和母亲在路口中间不知如何是好时，我却发现，东西两边已经启动的车辆，都不约而同地停了下来。没有人指挥，也没有人叫停，但是他们却都停了下来，没有向前行一步，静静地停在原地。

站在空荡荡的十字路口，我和母亲向东西两侧望了望，那幅场面是我永生难忘的：行人们都在向我和母亲行注目礼，有的人还带着微笑，一个满头白发的老大爷轻轻地挥了挥手，朝我们做了个向前的手势；那些车辆，出租车、小轿车、公共汽车、大卡车，都安静地停留在原地，仿佛无视面前已亮起的绿灯。

我的眼睛霎时模糊起来。柔声对母亲说，妈，别紧张，慢慢走，你看大家都在给我们让路呢。母亲噙着眼泪，对我点点头，她握紧我的手，颤巍巍地，一步一步走过了那个十字路口。

顷刻间，马路上又恢复了车来人往。站在马路边的人行道上，母亲转过身，泪流满面地向东西两侧的行人车辆挥手。而我的泪眼中，那些车辆一如既往地穿梭，汽车的发动机声我觉得像欢快的音乐一样曼妙，将刚才东西方向的行人车辆跳过一个绿灯的插曲淹没。但是那段插曲，却永远驻留在我的心里。我忘不了那个令人感到温暖的下午，就那短短的几分钟里，我收获了太多来自陌生人的感动。

我决定，以后对母亲要像她刚患病时那样好，无论发生什么，我都将一如既往地爱她。

（摘自《青年博览》）