不愿他长大

洁　尘

几年前，我去幼儿园接儿子，老师喊他名字，他从容悠闲地甩着手就出来了，后面总跟着一个小女孩替他拎着书包，然后直接交给我。我向小女孩道谢，他眼睛看着一边，一副理所当然的样子。

有次接他时，一个小男孩向我告状，说儿子骂他。我还没来得及说话，旁边围观的孩子中，有个又高又胖的小女孩气得脸都红了，说：“你乱说你乱说，人家都不爱说话，怎么会骂你？”

后来我问儿子，班上哪个女孩最乖啊？其实我是想知道他喜欢哪个女孩，因为居然有这么多女孩护着他宠着他。结果他漫不经心地说，哪个女孩都不乖。

我笑了，似乎能约摸想象出儿子20年后的德行。儿子这副心肠，是很难爱上一个人的，可一旦爱上了，就很难不爱了。从这点来看，儿子像他爸爸。这种男人一般来说特别温存、细腻、很有责任感，女人遇到了是福气。当然，只是他中意的那个女人的福气。其他没有进入他心灵的女人，如果爱上他结局会很惨，会被他的冷淡寡情给伤得很深。

至于说我这个母亲，面对长大成人的儿子，我在知道定局之前，对他的情感生活一定一无所知，我问什么他都会说：“没有啦，不要乱猜。”再问，他就会用眼睛警告我不要唠叨，不要讓他心烦。

总有那么一天，他会带一个女孩进家门，然后我和他爸爸就知道了，这是一个他要娶进门的人，这就是我们的儿媳妇了。我们最好不要多说一个“不”字，尽量亲切和蔼地表示认同，然后赶紧张罗出一桌丰盛的饭菜表示诚意——哪怕从这女孩进门的那一瞬开始我就看着不顺眼，哪怕我心如刀绞，哪怕我怨极了自己的儿子，我这当妈的也连个参与意见的机会都不会有。但是，明智的话，就把这种肚皮官司完全藏在心里，再多的苦也哽噎着自个儿吞下去，同时，脸上始终保持着慈祥的笑……

想想，有点好笑吧。也许很少有哪个小男孩的母亲愿意诚心诚意、满怀温馨地去对未来做想象。但我现在经常看着儿子发呆，回忆他婴儿时的小模样，对他必然将至的成年感到隐隐的恐惧。因为，成年的儿子，其实就不属于母亲了。

我很喜欢看熟睡的他，胖鼓鼓的小脸又结实又嫩滑；灯光中，垂下的眼睫毛又密又长，在眼睑上投下一抹阴影。这个时刻，我总是不愿意他长大；这个时刻，他完全属于我。

跟所有的傻母亲一样，我有时也要问儿子这样的问题：“你长大和谁结婚啊？”儿子总是说：“当然和妈妈结婚啊。”我听着这些傻话，总是一边笑一边抱过儿子亲吻他的小脸，心里有一些甜蜜的微酸：他总是要长大的啊，这有什么办法呢？

（摘自《今日早报》）