浓妆淡抹总相宜
2007-05-15止饮
止 饮
怎么来形容杭州呢?天堂?桃源?似乎都是确切的,然而又多少有了点媚俗之气。
来到杭州,我想到最多的就是宋词。温婉、含蓄、细腻、粘稠,没有大起大落的沧桑,也没有“怀才不遇”的愤懑,她始终是云淡风轻的,有点小资、有点多情,却永远保持着自己的风度和雅致。
尤其是西湖,香樟杨柳桃花杏雨以及四季的和风夕阳秋日冬雪,本身就是一阙永远写不完赏不够的美词。“上有天堂,下游苏杭”,杭州有了西湖,也就足够撑起这块牌匾了。
三月的杭州,是时令最美的时候,有微微的风不断地吹过,夹杂着少许的寒意让人精神飒爽,不觉得寒凉也不致昏然欲睡。
春天的苏堤是不得不看的,晨起赶往西湖,直奔苏堤,知味观的青米团还软软糯糯在嘴里未及融化。晨曦里的苏堤和任何宣传画中的都不一样,因为薄雾还没有散尽,能见度不是很高,远远望去氤氲的雾气里山的轮廓是圆的,所有的位置都是完美平滑的曲线。远处的塔能见几座,都是插入云霄的样子。
随着太阳探出头,山和水便在每一个时间的节点变换着不同的颜色,让你目不暇接。待太阳完全爬上山顶雾气散尽,身边的颜色就分外的鲜艳了,绿叶红花碧水形成了强烈的色差。湖两岸的杨柳已经有了长长的枝丫,风过处袅袅娜娜地舒卷摇摆,让人忍不住去要抓一把折一枝,却生出怜惜和不忍。桃花也正开出最灿烂的颜色,粉粉的一簇一簇,把桃树光秃的枝干点缀得异常热闹。各色香樟也已如盖,穿行其间,偶然有枯朽的小枝丫掉落,吓人一激灵。
游客里有很多是奔着苏东坡的故事来的,这位文豪不但留下了千古的诗篇,还留给后人这样一个好去处,敢是身前身后名不虚传。有一些大概是受了东坡肉故事的影响,便为东坡鸣起不平来,骂奸臣狡诈骂皇帝昏庸的都有,恨恨的样子很是认真。只有一位白须的老者,好像自言自语又像是故意对谁说:“世事如棋,人生如梦。看景则矣,何必自扰?”不禁感叹,岁月毕竟是厚重的,这就是时光的分量。
很早就听说曲院的荷塘是一处美景,便专门循着去了,明知道这并不是赏荷的季节,却也愿意这么自欺欺人心存侥幸地去一回。什么都看不到就不显得奇怪了,只有一汪碧水,有一点一点青青的东西浮动,不知道是不是伸出来的荷的嫩叶?
曲院其实只是一个小小的亭子,而荷塘也不大,这里的荷花据说是以种类闻名的,因而便没有人计较亭子的大小了。“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”虽然没有赏到曲院的荷花,我还是能想象这种景象的。
我对家乡的荷塘是记忆深刻的,特别是夏季,一大片一大片碧绿肥硕的叶,晶莹剔透的花,驾着小舟的采荷女穿行其间,人面荷花相映生辉。不过我还是偏爱秋季的荷,大概是受了李商隐“留得残荷听雨声”的影响,一滴一滴秋天的雨打在枯黄的荷叶上,积成透明的水珠,在瞬间倾斜滚落,虽然景象是萧瑟的,看的人能分明感受到的却是情趣和希望。
我是个感性的人,喜欢兴之所至信马由缰,所以我的旅途常常是没有计划和安排的。但是我以为,在杭州,在西湖一切的安排都是不必要的,因为你不知道自己会在哪一个瞬间被感动以至于流连忘返。
“最爱湖东行不足,绿杨阴里白沙堤”,说的就是当今的白堤,为纪念白居易而命名。白堤全长1千米,东起断桥,经锦带桥而止于平湖秋月。西湖的景就是这样景景相扣、景景相联的,你所经过的每一处地方都是风景,不必刻意寻找。需要提醒的是,游白堤最好从断桥出发,你会看见如黛的青山、浮游水面的岛屿亭台不断跳入眼帘,而若逆行的话,钢筋水泥的城市便会逼入你的视线,在这样的美景中钢筋水泥显然是败兴的。
很多人知道断桥大概是源于电视剧《新白娘子传奇》,不过我想到更多的还是苏小小,这个诗一样迷离却真实的女子。
从断桥走去苏小小墓,步行十多分钟的路程。翻新过的小小墓游人如织,八根水泥柱子撑起的亭子已显华丽,更有衣着时髦另类的女子不断搔首弄姿地拍照。“湖山此地曾埋玉,风月其人可铸金”,墓前的对联在这些兴高采烈的面孔中显得刺眼。那个才华横溢的奇女子,本就因爱着这山水,才执著地选择这西泠桥畔。而今,游人阻隔了山水,喧嚣淹没了宁静,也许失落了爱的小小又该为这失落的宁静叹息了。
从古至今,西湖孕育了无数的爱情故事。我一直觉得,杭州是个催生爱情的城市,而西湖,一个天然的水域,它的产生与存在本就是一个谜团,不过我想,她也一定是为爱而生的。
要不怎么会有那么幸福的脸庞倒映在西湖的水面?春季,爱情是容易萌发的。一天之中就看见了很多情侣在这拍婚纱照,其中的一对,男的样子高大威猛,女的却极小鸟依人,引起了我的兴致。经过询问得知,男的是哈尔滨人,女孩则是地道的杭州人,因为西湖一次偶尔的邂逅,男子不远千里放弃家里的事业来到杭州。男孩说三十年的人生好像就是为了遇到她,然后与她在美丽的西子湖畔慢慢变老,男孩说这话的时候,旁边的女孩静静地依偎在他身边,眼里有晶莹的水光闪过。
十指相扣一起慢慢变老,有什么比这更浪漫?西湖边,许仙白素贞、梁山伯祝英台、阮郁苏小小,不管是神话传说还是真实的故事,不管是成仙化蝶还是郁郁而终,这些都已经是往事了。我眼前只有他们漫溢幸福的笑脸,这些才是真正的传奇。
也许是断桥勾起的回忆,突然想到了雷锋塔。
到达雷锋塔已经是下午四点,租了条小船前往。西湖最著名的大概是画舫游船了,如果还有绸衣油布伞的女子翘首船头,就是画了。不过我还是喜欢简陋的小木船,有长长的篙和短短的桨,荡舟轻波微风拂面而来,再怡然自得没有。
桨是很容易划的,只要姿势正确几乎不用费太大的力气,但是我还是嫌不过瘾,于是央求船家让我撑一撑篙,船家经不住我的软磨硬泡和甜言蜜语,终于答应让我一试。我这才知道这还真不是一件轻松活,一篙下去完全没有了方向,更别说让船顺利前行了,要不是船家就在身后护航,险些和湖水来了次亲密接触,初春的天气掉进湖里想想真是后脊冰凉。船家见我的歉意和窘态反而自己不好意思起来,说小姑娘,下次来我一定教会你。其实我已经心有余悸了。
死了撑篙掌舵的心,正好可以认真欣赏美景了。此时正是看雷锋夕照的最好时刻了,刚才还是桃红柳绿,只短短的几分钟,西湖就是另一番光景了,青山绿水都镀上了一层金色。整个湖面金光闪闪,水面轻微的波纹和阳光不同角度的照射更增加了这种质感,“落日溶金”真是妙语。
雷锋塔在群山的掩映下显得更加桀骜而孤独,身边的树影渐渐稀疏,远方的山黛也渐渐朦胧,不知名的树上有成群的鸟飞过,发出扑哧扑哧的响声。“倦鸟归巢”,突然想起了这个成语。然而我们,在喧嚣的城市里,即使归巢,也难以找到这样的安宁,青翠的远山、平静的湖水,偶尔有不知名的动物鸣叫。幸运的杭州人,拥有了这样一座城,拥有了这样一湖水,也拥有了永远的想象空间。
对于宗教,我总是有一点畏惧的。太过庄严的仪式,无所不能的神仙圣灵,以及那些无法参透的经文,这是一个远离尘世的世界,只有普渡众生救赎苦难的信仰。但是在西湖,灵隐寺变得有了独特的魅力,在这样的山水间,世俗的杂念难以生长,心胸也开始开阔。本想趁着这难得的好心情游一游灵隐寺的,走到面前,却被门票的价格吓了一跳。佛门圣地在这里却俨然成了一个工具,制造花花绿绿的票子。这让我多少是有些不快的,这样的神情也写在很多游客的脸上。
我想人们的折回并不是票价高得无法支付,而是失望了,事实上佛本就只在人心中的。走到山的半道,灵隐寺浑厚的铜钟发出巨大悠扬的响声,烟火的味道半路还在萦绕。未来的很长时间,我仍然不会走进那些焰火鼎盛的寺庙了。
杭州的吃,我不甚了解。不过楼外楼的美名是早就有耳闻的,因为周恩来总理十余次的造访,这里更是名噪一时。据说周总理是奔着西湖醋鱼去的,而游人,大概有很多是奔着总理去的,譬如我。话又说回来,楼外楼也是有真功夫的。西湖醋鱼、宋嫂鱼羹、东坡肉,果然名不虚传,“唇齿留香”不足以形容。
去西湖,不妨带回些西湖的藕粉,虽然在我看来,这并不能算上美味,甜得有些发腻。不过如果来西湖,不尝尝西湖的藕粉,便又是一个遗憾了。
说到西湖,龙井便不得不提了。很有幸,这次的西湖之行刚好碰上采茶的季节。“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”,这是多数人对清明节的印象。然而在杭州,清明时节却是另一番热火朝天的景象,漫山遍野背着茶篓、穿着印花蓝布褂、头上扎着方巾的女子穿行在茶园之中。清明前是采茶的最好时节之一,这个时候采的茶就是著名的“明前茶”,因着雨水的滋润,味道更为清淡。
“水光潋滟晴方好,山色空雨亦奇。欲把西湖比西子,浓妆淡抹总相宜”,“西湖之胜,晴湖不如雨湖,雨湖不如月湖,月湖不如雪湖”。关于杭州、关于西湖,脚下的每一块砖都存着诗篇和传说。是的,杭州就是这样一个城市,不是走马观花的浏览能体会的,这是适合人栖息的城市。缓缓地移动脚步,慢慢地领略,细细地品味,只有这样,才能领出杭州的一点滋味来。