在镰仓
2007-05-14余华
意林 2007年23期
余 华
日本是一个充满了美妙细节的国度,我在日本的旅行就是在美妙的细节里旅行。
在镰仓的时候。我去了川端康成家族的墓地,那是一个很大的墓园,不知道有多少人长眠于此。我们在烈日下沿着安静的盘山公路来到墓园的顶端,站在川端家族的基地前时。我发现了一个秘密的细节,就是我四周的每一个墓碑旁都有一个石头制作的名片箱,当在世的人来探望去世的人时,应该递上一张自己的名片。如此美妙的细节,让生与死一下子变得亲密起来。或者说,名片箱的存在让生者和死者的继续交往有了现实的依据。然后我在晴空下举目四望,看到无数的墓碑依次而下,闪耀着丝丝光芒,那一瞬间我觉得基因仿佛成为广场,耸立的墓碑们仿佛成为一个一个在世者,或者说是一段一段已经完成的人生正在无声地倾诉。我看着他们,心想我和他们其实生活在同样的空间里,只是经历着不同的时间而已。