APP下载

哎呀,灰姑娘等

2007-05-14韩浩月等

中国新闻周刊 2007年33期
关键词:小剧场灰姑娘爱情

韩浩月等

流年

哎呀,灰姑娘

郑钧的《灰姑娘》是一首很好听的歌,从流行到现在有好多年了吧,但杀伤力还在,我在不同场合发现,每次女孩听到这首歌,都会不由自主地安静下来,眼神迷离,听罢还会把小手伸出来偷偷地鼓掌。

我的—个朋友唱《灰姑娘》唱出了经验,不仅在演唱技巧方面出神入化,而且还对原作进行了升华拔高,比如原来歌词中有一句是这样的,“你并不美丽,但是你可爱之极”,就被他篡改成了“你如此美丽,而且你可爱之极”。任何一个女孩听到有人赞美自己“美丽”加“可爱”为一体,都会忍不住笑出声来的,哪怕她真的无论从哪个角度看都不太和这两个词沾边。

童话故事里灰姑娘都穿着一双草鞋,等到她被郑钧这一代人形容成爱人的时候,她们已经穿着精致的皮鞋了——穿着皮鞋也没关系,灰姑娘的其他特征还在,比如羞涩,比如一双亮亮的单纯的眼睛,比如时刻保持着想要逃走的戒备心理。在70年代人眼里,灰姑娘是集体的理想爱人形象,那么多带有怀旧色彩的小说作品里,都能看到灰姑娘们含羞草般的身影。

灰姑娘之所以美好,还因为她们教会了男人怎么去追求和享受爱情。灰姑娘易遇而难得,她们多少总会用一些骄傲来掩饰自卑,她们的身影躲躲藏藏,需要她的爱人在路口等她,抱着琴在窗下唱歌给她,写一封封情书夹在书中送她……她的爱情路上虽非布满荆棘,但绝非修好的柏油马路任由追求者驰骋,她的爱情之路是一条长着青草洒满露水的乡间小道,要小心且真诚地行走在上面,不小心就会让你滑倒摔伤……

现在很少能见到灰姑娘了,尤其是在大城市里,睁大眼睛只能看到满大街的时髦女郎,她们有了一个共同的名字:美女。对于灰姑娘的消失,不少人将之归罪于女人爱慕虚荣,这是不负责任的言论,比灰姑娘更早消失的是白马王子啊——当男人们开着各色各样的汽车行走于街头时,他们的白马时代就已经结束了,还有什么理由再去要求女人苦巴巴地去当灰姑娘?

所以我能理解朋友唱到“哎呀,灰姑娘”中的“哎呀”时,所流露出来的失望和叹息。哀伤灰姑娘的离去,其实是对一种理想爱情模式的怀念——当然这所谓理想的爱情模式,也不过是一代人自以为是而已。你有什么理由说当下的爱情不是爱情,爱情的美好程度自人类诞生那天起就一直没有升高、降低过,不同时代的人感受爱情的角度是不一样的。他们获得的快乐也会相同吗?这一点我没法考证,就不再揣测了。

文韩浩月

后窗

你究竟在舞台的哪一边

是的,我曾经是这样一个嚣张女子,和男子去看小剧场话剧。灯光暗下来,我们开始小动作,你的嘴过来,我的脚过去,嘻嘻笑笑,打成一片。舞台上,男主角走到我的正前方,扬起手,象征无望而苍凉,即将念出漫长怨愤的台词,他却忽然看到了我们。刹那间,我,男子,与演员,都停了下来。圆光中央,演员一时间不知所措,一定是一个,小小的,舞台上的BuG。

也是在一个小剧场,黄碧云在演出,忽然听见了,光一样刺耳的声音。她说一声,他便说一句。黄碧云说:“那个晚上我一直沉下去。我想转过身,对观众说,我不知道我在做什么。我不演了。”

时常去看小剧场,和朋友、家人或者……男子。观众陆续进场之后、演出尚未开始之前,灯光雪亮,这里像中学时代的阶梯教室,一点儿也没有庙堂的高与远。舞台上有零星的布景,有时候也会是真实的桌或椅。那么窄那么小,妈妈曾经忧心忡忡说:“如果在这里演《大闹天宫》,一串跟斗翻出来,演员就得飞出房间了。”于是我臆想出美猴王撞到墙上的场面,会挤得扁扁地掉下来吧,像《猫与老鼠》里面那只可怜的猫。

而我,是最糟糕的观众。我常常都在走神,全部注意力被女主角铅笔般纤细的小腿吸引。她在薄怨,我在看她轻金色的浅口鱼嘴高跟鞋,几乎想站起来大声发问:“小姐,你的鞋是什么牌子?”我仿佛只是坐在一间咖啡厅,对面是不相干的人,在说一些不相干的话,我不耐烦地,用吸管捣冷饮里的冰块。还要怎么样,还要坐多久。

有比我更糟糕的观众,小声臧否演员的相貌,立刻有前排女子,转过身来,轻声而严厉地说:“对不起,请不要议论,会干扰演出……”邻座噤若寒蝉。

后来黄碧云知道了,在演出的当口不断说话的,是盲人观众的陪同者,把盲人看不到的事物,化作语言。她以为她在表演而观众在观看?不一定。

和男子分开后,我一个人去看小剧场话剧,渐渐困起来。剧场太小,观众太少,演员们就高高地站在我前面,虎视眈眈环顾全场——在人家眼皮底下打盹,未免太不好意思吧。而且冷气太足,座位不够舒服……但我还是势不可挡地睡着了,被掌声惊醒,原来已经曲终人散。

一定,他们都看到了我,这个睡着的人。睡着了,不好看,大概张着嘴,流着口水,甚至可能打着轻轻的鼾。是否因此,我也成为这剧目的一部分?没办法,这剧场,太小太小了。没办法,这人生,太小太小了。我是观众,我也是表演者。世界,不过是一出小剧场的话剧。

因此这一次,我决定闭上眼,假装看不到命运的存在。

而你,究竟在舞台的哪一边?

文叶倾城

浮生

堂·吉诃德炒股

股市有句箴言叫作:“炒股炒心态,做股如做人。”心态好了,就能临阵不乱,风度翩翩地把买进卖出的节奏控制得美妙。

说到心态好,古今中外第一人,当数那位颇有骑士风范的堂吉诃德先生了。为了实现骑士梦想,过把游侠瘾,人家可是历经江湖险恶,仍然保持着异想天开的赤子之心的。而我常常在下午三点经过证交所门口的时候,看见一副副惨绿的面目,总是有些为他们着急:套了股票,却不能灭了气势啊!所以漩股票真是应当学学堂吉诃德。

首先要学他如何出道。想当初,堂吉诃德身披一副破烂不全的盔甲,又物色一位邻村的挤奶姑娘作为意中人,然后骑上一匹瘦马离家出走。股民们也应该准备一副大红色的行头,以确保自己的股票被染染红;然后找自家的媳妇做拉拉队,股票涨做好菜,股票跌喝白粥;至于在股海沉浮的坐骑,则可以去买套炒股软件,这可赛过了堂·吉诃德的那匹瘦马,瘦马偶而还会发发驴脾气,往东拉它行西,炒股软件可是智能型骏马,通过技术分析,它还会建议你买这卖那。

其次要学习堂·吉诃德的气势。人家可以把客栈当城堡,你就千万不要因为自己是小散户而顾影自怜了。该冲的时候跑在前面,该守的时候一夫当关,万夫莫开。虽然这些都未必能成真。堂吉诃德第一次游侠,还不是身受重伤被乡亲们抬回去了?可既然你鞠个躬:“初次炒股,请多多关照”,没人理你,那还不如做一只不怕虎的初生牛犊呢。

当然,关系到你是否能在股市小有名气的是,你得找个小粉丝。像桑丘之于堂·吉诃德的意义,两位猛士一台戏。你可以找

个比你更加菜鸟的股民,把涨幅前十的股票一一列给他看:“这个怎么样,连续三天都涨停;这个呢,走势如同升降梯在上楼;这个最好,相信我,坚持买,买到你退休你就成千万富翁了。”不过你要有心理准备,粉丝肯定会问你一个问题:“偶像你自己究竟赚了多少了?”这个时候,你需要拈花一笑,高深莫测地说:“这东西就跟打牌一样,懂的不赚,赚的不懂。”你那粉丝一定两眼泛光:他,不就是那个“赚的不懂”的人么?之后,他就要对你行大礼,以示自己准备跟着老虎吃肉了。效忠之言只有一句:“偶像,你叫我买啥,我就买啥。”你可以像堂·吉诃德—样,许桑丘一座莫虚有的海岛,对你的粉丝说:“放心,总有一天,时缘到了,我会点拨你一支十年—遇的大牛股。”

这个故事的结局虽然也有可能和堂·吉诃德的下场一样让人黯然,可至少你可以豪气地对你的下一辈说:“想当年你爷爷奶奶炒股票的时候……”是的,和CPI赛跑,跑不过是小事,不敢跑才丢人。

文上上签

城事

天空之城

结束了一年的恋校生活,终于搬家了。新家建在四惠东地铁的上面。这是个巨大的中转站,地铁从黑漆漆的地下呼啦啦如巨蛇出洞,投入到被铁栏杆分裂的光亮里来,然后由—号线转到八通线,又呼啦啦朝东奔去。一路从暗到明从明到暗,从来没有想到,这上面居然还会长出这么几个大楼盘来。

所以每次坐地铁回家,总是要从地下爬到地上,然后通过被铁丝网包裹得严严实实的楼梯,登上楼盘所在的平台。古巴比伦人充其量不过在高台上搞了个花园,现代北京人却在空中修了个万人之城。称之为天空之城,宫崎骏先生应该不会有意见吧。靠近那些楼房,抬头看,三面都是放射状的窗户,一扇挨着一扇,一排接着一排,向上延伸集中,蜂巢也不过如此。每扇窗户旁边必然配一台窗机,到了更热些的日子,估计就成了个水帘洞。这绝对是个能够引起人们许多思考的有哲学意味的画面。至少我每次抬头,都是倒抽一口凉气——现代社会每年爬升的自杀率不是没有原因的,方便使然。

从我窗口往下看,是一个巨大的停车场,不断有车沿着平台的边缘向上行驶,却看不到和地面之间的联系,仿佛无凭无据地浮在半空中,一生闷响就可以随时飞走。小时候很迷科幻,总是在心里幻想着未来城市的模样蘑菇状的大厦悬在空中,飞行器往来如梭,地下、地上、天上,一派繁忙景象。后来我把这景象画了出来,得了个全市少儿绘画一等奖。本以为这理想要上百年才能实现,没想到如今我入住空中之城,好歹也算是提前实现了理想。

爷爷如果还在世,肯定是不屑于住在这里的。记得他老人家刚从乡下住到城里的时候,总是念叨着城里的生活像被关鸟笼子。人一天不踩踩泥土,不吸吸地气怎么行?何况天空之城上一棵树都没有。树有根,根一长,整个平台都得遭殃,所以只是不痛不痒地栽了些花花草草。按我室友的话来说,是“建”了一些花花草草。平台上住着的老人们却不像我爷爷那么挑剔,一到晚上,便携子带孙,在这个高出地面几十米的平台上,享受着四面八方吹来的风。场面不可谓不热闹,像是泰坦尼克号上的大型派对。

一位女性朋友来做客,突然没头没尾地说,她其实很享受每个月的那几天,疼痛感证明自然界的周期还在影响着自己,提醒自己原来还是自然的一部分。原来除了在体育课上随意请假以躲避长跑,例假还有这个好处。

文徐松

猜你喜欢

小剧场灰姑娘爱情
《甜蜜蜜》:触碰爱情的生存之歌
帮灰姑娘数红豆
灰姑娘的水晶鞋
倒霉的灰姑娘
小剧场
小剧场
小剧场
小剧场
爱情来了
解读爱情