领导失踪了

张　枥

几年前，我还在一个小镇上工作。那时，小镇上设有一个电视台，每天晚上都要播一些本地录制的新闻。其实，与其说那是新闻，还不如说那是反映镇上主要领导日常生活与工作情况的肥皂剧。剧里，几乎每天都有这样的镜头：主要领导坐在主席台开会。有时内容是农作物如何防病，有时内容是生猪生产该如何抓，有时内容则是干部作风该如何转变等等。当然，主要领导的镜头除了“舞台摄影”外。偶尔也有野外摄影，比如主要领导到农村走走，或者手握锄头轻轻摆弄几下等等。

这样的新闻，我每次看过便忍不住想笑，觉得那些人的领导意识太强烈了，他们生怕留给别人一点空间，连公共资源都要据为己有。当我不想看那种肥皂剧，并更换频道表达抗议时，我发现，抗议彻底失败：镇上的新闻开播时，电视台将其他频道一律关闭!

这样一来，那段日子我对电视产生了反感，可我对门的邻居牛大爷却偏偏爱看电视，特别是镇上主要领导表演的“肥皂剧”。观看时，他把音量调得很大，弄得像领导在我们这儿开现场会一样。这还不足为怪，奇怪的是，牛大爷每次观看节目都要放一个笔记本在旁边，一边欣赏一边做记录。后来不知什么原因，连续十多天，牛大爷家里都没有传出镇上主要领导表演肥皂剧的声音。

一天晚上，牛大爷来我家串门。他问我：“小张，最近镇上的主要领导去哪里了，你知道吗?”我刚回答说不知道，牛大爷又继续问我：“现在镇上的人都在议论他们，有人说他们在外嫖娼被逮住了，有人说他们买官的事被人揭发了，有人说他们涉嫌挪用公款和受贿被捕了，是不是真的哦?”

牛大爷的话让我感到吃惊，我反问他，那些传说是哪里来的。牛大爷笑笑说，镇上的主要领导已经连续好多天没在电视上露面了，他是根据以往经验推断出来的。见我茫然的样子，牛大爷自言自语说：“我天天都在记录领导语录，想看看他们说的跟做的是不是一个样，现在看来，估计情况又变了。”

过了几天，牛大爷家里又传出镇上主要领导表演“肥皂剧”的声音。那天节目一完，牛大爷就跑来告诉我：“小张，原来镇上领导前段时间是外出考察去了，呵呵……”

【原载2007年2月1日《都市文化报·大家》】