细节

流　沙

认识一位三十多年前“因言获罪”的人，我数了一下当时他说的话，字数是十个字，但代价却是十年有期徒刑，从二十九岁到三十九岁，一生中最美好时光是在杭州乔司农场度过的。

那个癫狂的年代里，人与人之间很可能以显微镜的方式来观察，一篇日记、几句话一旦被人抓住了把柄，就很有可能遭来灭顶之灾。

那是一个崇尚“细节”的时代，细节在那个年代里，被推到无以复加的地步，过犹不及。

我的父亲经历过那个时代，现在，他吃饭的时候要关起门来，批评人的时候，要先看看四周有没有旁人，若是我听到了，他会再三提醒我：“这话你烂在心底吧。”

什么叫做悲哀?也许这就是吧。

所以，现在重提细节，我害怕。相对粗线条的事物来说，细节是微小的，不足称道的。但是，当所有人都高喊着“细节”的时候，那就危险了，很有可能导致细节掩盖主流的倾向。这样的悲剧三十多年前的中国出现过，那是中国人身上的一个隐痛。

广东《新周刊》把上个世纪的人类文明的进步浓缩为五十个细节的进步，媒体工作者高呼着“细节”，大量制作出煽情的报道……所有这一切，细节的力量是无坚不摧的，几乎掩盖了主流的。

有一种说法，细节决定成败。听之，似乎很有道理，但仔细想之，却令人后怕。成与败应该有其不可阻挡的客观规律存在，何以一个细节可以决定成败呢?

而这样的以“细节”取人的事好像层出不鲜。杭州某小学招新生时出的一道题目是在面试室的门口故意放倒了一把扫帚，考官的评价是，凡是视而不见者都说明在道德上存在问题。这样的结论是武断的，当校方为这道时髦的考题沾沾自喜时，我却感到了彻骨的寒冷。这与其说是一道考题，倒不如说是一种游戏。

和一位大学毕业生聊起应聘的话题，这位大学生告诉我，现在应聘已进入了技术时代，譬如扔在地上的废纸要捡起来、倒在地上的扫帚要扶起来、坐过的凳子上如果有钉子要把它敲平……诸如此类，都有可能成为公司的一道考题。

我听罢，一句话也说不上来。

原载2007年2月8日《中华工商时报·副刊》