缩略时代

雷　达

我们到底进入了一个什么样的时代?有人说进入了消费时代、浮躁时代，有的说进入了媒体时代、网络时代……然而，在我看来，就最本质的意义而言，最恰当的称谓应该是：我们进入了缩略时代。

—个甘肃老农感慨地说：“现在的人不管干啥，都要图个快嘛!”我以为这是迄今为止关于我们时代最朴素、最一针见血的说法。

在今天，缩略现象几乎俯拾即是，连话语也在缩略化。比如，出租车刚出现时人们还称其“的士”，当其日渐普泛化时，总用“的士”太麻烦，就缩略为“的”，如“打的”，还管两元钱一公里的皇冠车叫“豪的”。“钱”这个词的使用率高到不能再高，反复出现，也不如省略之，就简称为英文字母“T”，手拿装钱的红包去送礼，叫“托T”，十分传神。倘若用心搜集，这类缩略语可开出一大串。

其实，语言的缩略化，根子还在生活本身的缩略化。比如，爱情是美好的，是超乎功利之上的两颗心的热烈融合，是需要细细品味的灵魂的音乐，但是，那太缠绵了，太古典了，太叫人等不得了，于是压缩之，尽快转化为“性”，遂有人发出“爱情死了”的悲鸣。友朋之情，患难之交，师生之谊，本该作为一个长期的情感过程互相扶助，但这过程太稳定了。太磨人了，不如压缩之，直接甩出一笔钱找齐，人情债遂一笔勾销，当晚即可安心入眠。甚至，人生过程也在缩略化，本来，人生各阶段各有韵味，童年稚气，少年多梦，青年豪勇，中年多思，既不能互相代替，也无法相互超越，可是现在的人觉得这一切太按部就班了，不如压缩之，重点是压缩童稚期和多梦期，尽快转化为挣钱、赢利，人于是由此而早熟，而提前实惠化、世故化，心灵由此而提前苍老了。

“缩略”是赶路人与时间搏斗的一种方式，也许，赶路人自有不得不缩略的苦衷，缩略乃时代潮流使然，其中不乏积极因素，但从根本上说，所谓缩略，就是把一切尽快转化为物，转化为钱，转化为欲，转化为形式，直奔功利目的。缩略的标准是物质的而非精神的，是功利的而非审美的，是形式的而非内涵的。缩略之所以能够实现。其秘诀在于把精神性的水份一点点挤出去。像压缩饼干似的。卡路里倒已足够，滋味却没有了。古人云：“贪看名山者，须耐仄路；贪看月华者，须耐深夜；贪见美人者，须耐梳头。”而缩略者恰恰缺乏这种耐心。物质过程与精神过程，功利过程与审美过程，原是两种不同的节奏，需要互济互补，现在只求适应第一种节奏，第二种节奏便失去了位置，被缩略了。

缩略有危机吗?当然有。表面上看，好像问题解决了，过程省掉了，棘手的矛盾绕过去了，一个跟头翻了十万八千里，但绕过去的终究还得绕回来。省略了不该省略的，早晚会找麻烦，看不见的精神会向看得见的物质讨回代价，这就叫补课。问题的症结在于，对历史来说，缩略的缺失自有补偿的方式，但对一次性的短暂人生来说，失去了的往往难以找回，这可能就是生命面对历史的无奈。

[原载2007年6月12日《齐鲁晚报》]