好男人原来在此
2007-04-29
算命大师说我天生忌南。我信。对位于意大利南部西西里岛的山城陶米纳,我却有种意乱情迷的沉沦。
这个山城一直与爱情画上了等号。《福布斯》杂志选它为全球九大求婚胜地,旅游杂志《Traveljer》说它是最佳蜜月岛。城中的大教堂,又是最受欢迎的婚礼举行地点。求婚、结婚、度蜜月都由这个建于12世纪,只有万多名居民的山城一手包办。
是什么令小城弥漫浪漫空气?是迂回曲折的海岸线。是微醺灯影下的幽怨琴声。是那充满温情的西西里菜与热情好客的人民。其实是擅长做菜,又风趣幽默的西西里好男人。
算命大师所说的南,应该也包括这个“男”吧。
一到夏季,游客便把陶米纳(Taormina)攻陷了,一辆又一辆的旅游巴士从山脚开始挤上山城。我们的计程车司机聪敏过人,驶入小城另一边一座有十多层高的停车场。他建议我们在停车场下车走五分钟路,总比花半小时在山脚塞车好。时代感的停车场与这个12世纪时兴建的小山城显得格格不入,山城依靠悬崖面临大海,雅致房屋镶嵌在层层岩石上,现代建筑简直摧毁了古朴氛围。司机无奈地说,自从电影《教父》、伍迪·艾伦的《非强力春药》在此取景后,游客纷沓而至,不在旁边建座停车场,我们可能没机会见识小城风貌,最近还有缆车将游客由山脚带上山城。城市发展与古迹保育果然是永恒的矛盾。
精致小山城
镇内人头汹涌,气氛有点像我们过年,只是四周都是十二、三世纪时的建筑物,黄橘与赭红的石房子,房东们都容许房子有限度的破落,远看精致得如一个音乐盒,近看伤痕累累是有过经历的深度,显得老旧温醇。意大利的威尼斯也美,但美得不真实,这里一万多名居民仍住在房子内,抬头常见邻舍在露台遥距对话。西西里人不像我们视钱如命,即使小城地价升,在陶米纳有间房子是值得自豪的。城内购物街七成商店都是由居民经营的店。
城内一所15世纪时兴建的大教堂,门外是退休老人的休憩地,教堂更是意大利人心目中最浪漫的婚礼地点。我坐在旁边的咖啡座,几乎每隔半小时就有一对新人在行礼;看一对又一对新人步出,最有趣的是一对新人一走出来,亲友就向他们掷千的意大利面。我天生八卦打听那是当地习俗吗?原来只是姊妹们的恶作剧。
结婚不洒花瓣掷意大利面,证明食于西西里人何其重要。西西里菜被视为意大利菜的发源,我们本想入住民宿尝道地住家菜,可是这一带的民宿几个月前就被预订了。走进一家食材店请店主推荐一些道地餐厅,怎知碰到一个城中名人马利欧。几代人都在这城镇长大的他说:“陶米纳的餐厅都是为游客而设,虽好吃,却没一家是道地的家庭菜。”
我与他素未谋面,不过交谈十来分钟,他居然热情地邀请我们中午小歇时到他家去,他会为我们示范道地菜。西西里人也有中国人的侠气还是坏心肠?我有一刻的犹豫,正在店中购物的街坊却向我竖起一只大拇指,不知示意他厨艺了得还是他是个好人?我深呼吸一口气说:“好,三点见。”
遇上好男人
西西里人活得慵懒,下午三至五时是午睡时间,马利欧趁此带我们到距离购物街十分钟路程的家。他没时间准备,这次拜访变成单身男人家居突击检查。一看之下我深感惭愧,意大利平民没聘用佣人的习惯,马利欧由早上十点工作至晚上七点,两层平房却打理得井井有条。翻开冰箱只有几种水果、面包、鲔鱼和番茄酱,即使厨艺再了得,手上只这些材料,看你变得出什么花样来?只见他躲在厨房切切洗洗,不消15分钟居然弄出四道菜来。他用面包涂上鲔鱼、橄榄与洋葱变成简单的餐前小吃。煮熟意大利饭拌上番茄酱与鲔鱼,又成了主菜。蓝莓、西瓜、蜜瓜切成小粒,加一点意大利甜酒,从花园摘片柠檬叶作装饰,就是甜点了。
几种平凡的材料变出不一样的味道来,我们吃得津津有味,他不断致歉说材料有限,只能做简单的菜,如果我们明晚再来,会为我们做海鲜饭、海胆面。他说西西里人厨艺了得,是因为重视家庭生活,从小就要协助妈妈煮菜,家务没分男女,是一家人分担。假日节目就是邻舍互相邀请到对方家聚会分享美食。
我和朋友都不禁对眼前这个谈不上英俊的中年男子心生仰慕。告诉马利欧,好多中国男人不入厨房、不做家务,他叫我们留下找个西西里好男人。怕我们不投降,他使出撒手,从冰柜拿出昨晚自制的雪糕,一种是香草味,一种是榛果味。吃一口香软味浓,美味程度还胜平常吃的,不得不心悦诚服之际,意大利男人的幽默感来了,“尝过我手艺,都会爱上我的。”马利欧说。然后三个人都哈哈大笑。
必胜求婚地
陶米纳是希腊在西西里最早设立的殖民地,从前希腊人留下大量建筑,村落的尽头有个建于三世纪的希腊广场(GreekTheatre),露天广场保存得比希腊的还要完好。到今日都是全欧洲最特别的表演场地。
夏季几乎每晚都有音乐会在此举行,这个广场不止贵乎其2000多年的历史,更难得的是它那无敌位置,舞台上的石柱和砖墙有个缺口,可以远眺海湾及欧洲活火山埃特纳火山。听说2001年时乐队在繁星下献唱,埃特纳火山突然爆发,主办单位索性将器材推开,让现场观亲睹火山爆发的奇景。我不理当晚表演的是谁,也挤去售票处买票,等候黄牛票的人龙多达五、六十人,一听到原价17欧元的票被炒至70元,我立刻掉头走。
《福布斯》杂志选它为全球九大必胜求婚地之一,欧洲人视这里为蜜月胜地,因为这城市小巧精致,融合各地特色,不看地图便可四周溜达,迷人的海滩又近在咫尺。如果迷路了,热情的人民会一队人出来协助你。因地势之利走到哪里都有巍峨的山崖作背景,面向无敌的海岸。一入夜,小城才真个浪漫,连PalazzoDucadiSantoStefano广场上画人像的画家都一身飘逸白衣,头戴草帽一派艺术家模样。满城都是隐蔽的浪漫餐厅,满街都是穿着礼服在拍结婚照的情侣。
我坐在路边咖啡座,听到街头艺人演奏电影《教父》的配乐,一对新人在黄昏日落,一间古董店前装作依偎缠绵在拍照,画面凄美得不似现实。摄影师叫暂停要更换记忆卡,搂着正在补妆的未婚妻的西西里男人,竞向路边经过的性感女郎狂打眼色,还吹起口哨来。摄影师一叫就位,他又扮回一个情深款款的情人。口哨声如闹钟,被意大利男人迷倒之前,我梦醒了。
西西里男人重视家庭,讲究情趣,也有点幽默感,只是天性多情带点风流。那还算是好男人吗?世上有浪漫的城市,却没一个好男人。呜乎哀哉!
责任编辑唐馨