愿望

路易莎·巴特勒

译陈荣生

这是一个关于父爱的故事，是一个令人心酸的故事。

小时候，罗兰的父亲自战争开始以来就从未回过家，钢琴上的像框里，年轻帅气的上尉总是笑着往下看。后来，战争结束，他们在火车站见到的父亲，已然那样疲倦、老态龙钟，而且郁郁寡欢。罗兰在这个郁郁寡欢的男人脸上轻轻吻了一下，但他弟弟亨利很害羞地跑开了，把头埋在他母亲的裙褶中。

“给他一点时间吧，查理斯，”母亲对父亲说，“他只有3岁，他还不认识你。”

几个月过去了。母亲似乎又成了一位年轻姑娘，她经常哈哈大笑，在房子里走动时总是唱着那首《灯又亮时》。父亲的体重逐渐增加，脸上的阴影也开始消失。除了亨利，家里的每一个人都有了变化。只有亨利，仍然拒绝靠近陌生的父亲。

父亲常常被噩梦困扰，无法入睡。在那次野餐的前一个晚上，罗兰躺在床上，听着父母坐在厨房里聊天。

“亲爱的，给他点时间，他迟早会接受你的。”

“我以为他现在不会再怕我了呢。”

“这需要时间，你看罗兰是怎样慢慢才爱你的，事情都是这样的……”

“是的，他跟我说他现在不是最后一个被接走的了，可怜的小家伙。”

“男孩子是需要父亲的。”

“其他所有的男孩子都需要，好像亨利除外。我希望，就那么一次，我能把小亨利抱在我怀里，而且我抱他的时候他会高兴……”

罗兰一定是打了个瞌睡。他再次醒过来的时候，他父亲正在说着战争方面的事情。“我们也没有什么办法，只能像苍蝇一样死去……”

罗兰听到他父亲哭了起来，他只能猜测父亲的痛苦。

“我没有对你讲过这件事，但是，曾经有一次，那是在投降前不久，我可以放弃然后去死。我已经被痢疾折磨了一个多星期，腿已经多处腐烂，烂的部位大到可以将两个拳头都放进去。当时，死是那么的容易。”

罗兰没有听清楚母亲的回答。他紧紧地咬住手指，硬是把眼泪忍回去，听父亲继续说下去。

“但是我没有死。你知道是为什么吗？我一直在想着你和我的两个儿子。我看到我将你们三个全都拥抱在怀里，我的胸膛充满了温暖。这种温暖以一种神奇的方式给了我每天早上睁开眼睛的能量。我只有一个愿望，那就是我能够把小亨利抱在怀里，而且他很开心地让我抱。”

第二天早上，罗兰的父亲划船带一家人去霍米尼海湾野餐。那是一段很完美的时间，他父母手牵着手，一家人一起唱起《男孩丹尼》和《玛吉之歌》等歌曲，母亲高昂的声音领着他们的调子。他们一家人爬到一个小峭壁上，在上面相互追逐，然后在枯草地上打滚。

“过来孩子们，我们得去踏浪。”他父亲叫道。

两点钟的时候，他们回到了船上，划船回家。罗兰根本不知道那场事故是怎样发生的。亨利刚站起来，就倒向船外掉了下去，他父亲立即跳入水中，他浮出水面一会儿，大声叫妻子把船锚抛下来，那是罗兰最后一次见到他。

当地的渔民找到了这两具尸体。他们说，他们找到上尉的时候，他怀里还抱着那个小孩。

罗兰的父亲抱着那个孩子往水面上游的时候，被船锚击中，失去了知觉。那个可怕的愿望终于实现了。

（赵宇飞摘自《海外文摘》）