字谜先生
2006-05-14哈雷·林福利
哈雷·林福利
我在多伦多的地铁上遇见过这个人好几次,他拿着报纸的填字谜版在乘客中间穿梭,动不动就把手里的报纸往前一送,孩子气的脸上带着疑问,一言不发。
此人身材高大,皮肤黝黑光滑,黑头发、黑眼睛,经常没来由地沉声咯咯笑。他找的第一个人通常都不肯望他一眼,可能心里还在想,为什么这些白痴总是挑上我?他呢,仍旧站在那里,摊开报纸上的字谜,等着对方帮助,最终他只好放弃,改向其他人求助。
然而他的下一个目标就会站起来,走到车厢的另一端。此时“字谜先生”总是迷茫地张着嘴,目送对方离去。
我每次看见他,都是这种场面:人见人避,不肯接触他的目光,也许怕他举止古怪,也可能嫌弃他那傻相。
我们加拿大人是举世公认的“好人”。我们乐于帮助游客,愿意百忙中抽空告诉他该搭哪一路公车。而且,我们乐于有人开口求助,也乐于做好人。可是“字谜先生”没人理睬。他在地铁车厢里进进出出,等待人帮忙,结果却是徒然。
谁知道要等多久?以前,我会说他永远也等不到,但最近有个早上发生了一段小插曲。
那一天,我看见他的时候还不到早上8点,我细心观察其他乘客,正猜想他会停在谁面前。结果他停在一个看起来生活优裕的中年女人面前。我突然感到怅然若失。这个女人化妆一丝不苟,扎着皮草的束发带。我心想,她一定不喜欢遇上这种事。她太严谨,太刻意打扮了,恐怕不知道怎么应付这个公共交通工具上的怪人。
他却停在她面前,摊开报纸,扬起眉毛示意询问。我心想,他一定碰钉子。
想不到她竟然愉快地说:“噢,你好!”
他咯咯笑起来。
她还是微笑着说:“看样子你在填字谜。”
他仍以笑声回应,猛然把报纸递前,离她的脸更近了。
她点点头,仔细看了一阵子。“横列一,化妆品牌:玛丽,后面是空格。你知道什么化妆品牌是以‘玛丽为首的吗?”
他还是咯咯地笑。
她向他报以微笑,说:“不知道?你听过玛丽·凯吗?”
他嘴唇微张,只看着她。
“凯。拼法是KAY,你在这里写K-A-Y。”
他又笑,把报纸和铅笔都推给她。
“你要我写?”
她写好之后,把报纸和笔递给他。但他只是等着,嘴唇微张,满脸不解之色。于是她说:“再看一看横列二有什么提示?”
两人这样一直做下去,直到她下车。我环视车厢,见到其他乘客都面带笑容,除了觉得有趣,应该还有其他意味,也许是生出恻隐之心。
我突然明白那些笑脸是什么意味了,那是对这位女士的钦敬之感。
当天早晨,她给我们上了一课:行义举,是不分对象的。行义举,是愿意帮助任何人,即使对方外表古怪或者行为难以理解。
有些人生活在我们从没到过或者无从想像的地方,对于这些社会边缘人我们或许心怀疑惧,却不该逃避。这位女士教导我们:见到他人有需要,就应该伸出援手。
(乔曼摘自《海外星云》2005年第36期)