新书架
2006-03-24
《河流如血》:脱下狼皮的羊
王朔曾经将海岩的作品比喻为“披着狼皮的羊”,外界也多次将海岩定位成一个类型化的写手。因为在他的大部分长篇小说中,读到的不是"言情",就是"公安",类型化的写作让他轻车熟路,从人物到情节,只是在不断地翻版,没有多少新意,更没有写作的灵魂。
然而,此次新作《河流如血》,虽然依然还是一如既往地承续了作家以往的注重可读的极强的故事性,和环环相扣的人物之间的命运纠葛等,本质上还是以往"海岩特色"式的才华,所不同的是,海岩故事主任公改披了光怪陆离的现代都市的外衣。毅然决然放弃了他曾经驾轻就熟的类型——以风花雪月般的爱情为主线,而是转以温馨而又沉重的亲情为主线,向读者讲述了一个少年在成长过程中寻找亲情的故事,描写了一家四口在十几年时间里命运的大起大落。
少年陆保良有一个幸福的童年,他有一个在公安局刑侦大队当大队长的父亲,温柔慈祥的母亲和一个很美丽也很疼爱他的姐姐保珍。然而这一切却因姐姐的一场轰轰烈烈的恋爱而发生了改变。
《河流如血》这一书名取自"河流呜咽,家国责任荡去爱恨情仇;残阳如血,风华少年饮尽一路蹉跎。"一诗句。之所以取名《河流如血》,海岩本人也是自有他的理由:“据说现在书名越怪越好卖,我这个新书名应该够蹊跷了吧。”此外,海岩还表示,河流源自主角居住在河流两岸,“如血”中的血并不是血腥的意思,而是血缘的意思。
《河流如血》另一个卖座点就是,海岩在《河》里“悄悄”地完成了一个今天的“周志明”——《便衣警察》主角,同时也是陆保良的父亲。这样说不仅因为陆父年纪和经历与周志明相仿,而且海岩在此给他最早和最新的两部作品安排了一个很“李碧华”的宿命轮回的暗线:在《便衣警察》里周志明是和父亲严重冲突,到了《河流如血》,“周志明”自己做父亲的时候,和儿子依然持续的是精神上的博弈。如果加上海岩这两部作品之间的吴晓父子、杨瑞父子和林信诚父子……这条隐约而完整的父子冲突主题一直是以父亲的死为告终,而所有的精神包袱都留给了儿子。这种儿子对父亲无尽的、深深的、无可挽回的愧疚,一直被海岩以往作品里浮华靓丽的爱情故事所掩盖,随着那件狼皮的被甩掉,纯洁的爱情也不屑于再去粉饰的时候,父子冲突这条暗线逐渐变成明线浮出了海面。(顾秋琛)
《天瓢》:浸透雨的湿润的唯美小说
江南时常与雨联系在一起,不知是江南的地理使雨更为飘渺,还是雨的纷飞使江南更加缠绵。但有一点是肯定的,来自江南的人不会忘记江南的雨,或者说江南雨已经渗透于江南人的气质中。
曹文轩,一个在江南的雨水中长大的孩子,来到京城,成为有名的学者、丰产的作家。写作时,那一场场曾落进他的童年的雨水,也势必不由自主地在其思绪中泛滥,随着心情的起伏而跌荡,流淌在笔下,就成了香蒲雨、狗牙雨、金丝雨、枫雨、鬼雨、梨花雨、雁雨、半吊子雨、巫雨……如果将它们汇集起来,就成为了雨的交响曲:《天瓢》。
曹文轩多年来一直致力于儿童文学创作,被视为"青春文学教父"。2005年问世的长篇小说《天瓢》是其书写成人情爱的处女作,被称为中国文学走到今天重新回归文学母题并赋予它现代品格的标志性作品。小说讲述一个名叫杜元潮的男人,童年和父亲随着一块棺材板漂到油麻地后的政治斗争生活和与两个女人的爱情故事。故事的发生地是南方的一个多雨小镇。雨是小说的背景,小说共十二章,章章以雨为标题。曹文轩用十几场不同意蕴的雨将几个人的命运从童年、青年、到老年和国家几个时代的沧桑变迁串联起来,写得水波荡漾、美轮美奂。即使是一个小细节,也与雨水息息相关。如:书中写了一个名叫二傻子的青年,由于智商的原因,他爱上了一头母牛,在春雨中对一头腰身好看的母牛狂追不舍,眼看要追上小母牛的时候,被瓢泼的大雨淋死在芦苇丛里。这段古怪的爱恋雨中而生,因雨而结。
《天瓢》是一部成人视角的小说,甚至可称是一部“情色小说”。关于书的内容,有些非议。但从语言文字角度看,绝对是美的,浸透着古典浪漫主义艺术的芳香。在雨水交织中,人性裸露着,男女的情爱延展着,爱是湿的,恨也是湿的;雨是诗意的比附,也是命运转换的契机,粗俗和邪恶在其中过滤……正如张抗抗所说:“《天瓢》之纯美令人眩晕,江南奇雨,洗尽世间污浊。”
(胡凌虹)