站在历史的枝头微笑

陈晓龙

公元762年秋，病骨支离的李白什么都不需要了，唯要酒，酒。他一生中醉得太多了，但这是最后一次。他举杯邀月，却发现月在水里，他悠悠忽忽扑进水中，抱月而眠。依照古礼，溺死不祥，何况是醉酒落水。他的亲朋对此讳莫如深。可这实在是最诗人的死法。谁像他这样认真而又天真一生？连死都是一首诗。他那天籁似的诗文，他那横空出世的才华，萌芽于何方？他与我们为何如此不同？他为何如此的独特与纯粹？

“小时不识月，唤作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”（李白《古朗月行》）尚不识月的小李白在哪里呢？在中亚碎叶城（今哈萨克斯坦境内），那是他的出生地。李白的生命是由西域移植到大唐版图的。

从李白幼年上溯约一百年，李白的家族在隋末遭受重大变故，全家人从陇西成纪流放于遥远的中亚碎叶，那是大唐的最西缘。李白五岁那年，在中亚度过了漫长岁月的李白的家族又举家内迁。这个漂泊的家族在地广人稀的西域，在以游牧者为主体的人民中间，顽强生存了上百年，完全拒绝异族血液是不可能的——李白至少是半个胡儿吧？这仅仅是我的猜想。

这个漂泊的家族终于孕育了一位伟大的漂泊者。历史在此与一个伟大的天才相遇。

唐朝是中国历史上最具光彩的时代，开放雍容的气势在整个封建社会都空前绝后。只有大唐的江山才能安措天才李白那放达的脚步，历史的伟大契机在此生成。

异域情调、漂泊情怀其实充满了李白的所有诗文。李白是没有故乡的，或者说无处不是故乡，醉酒的地方就是故乡。他由碎叶入蜀，由蜀入荆楚、入山东，由山东又辐射到大唐各地。沸腾的血液使他不能在任何一个地方安住，他永远行走在漂泊的长路上，饮他的酒，洒他的泪，唱他的歌。“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。”（李白《春夜宴桃李园序》）这是诗人眼中的时间和宇宙——天地间只有逆旅和过客。诗人拒绝根的存在，这是彻底的漂泊情怀：他把生命看做一场纯粹的漂泊，并这样实践着，这在中国文学史上是没有第二人的。

李白实在是中国诗人中的游侠。他的浪漫、癫狂、爱恨情仇、寂寞与痛苦、梦与醒，他的豪气义气，他的漂泊，全都达于极端。在他眼里，游侠比皓首穷经的儒生光彩多了。即使闯进了朝廷，他那强横的乃至有些无赖的游侠脾气也是改不了的。力士脱靴，贵妃捧墨，御手调羹，他要求权贵尊重他，皇帝也应把他当朋友对待才好。他不习惯仰视，他信任自己远胜过别人对他的信任。这一切足以令权贵胆寒，令谦谦君子瞠目结舌。

李白从另一个方向来了，高山冰川，骏马胡姬，化为他精神的马队。他毫不在意中原已有的温柔敦厚、细腻空灵，他大笔横扫，狂飙突进，给大唐诗坛注入西域骑士的骠悍与纯粹，令所有骚人墨客为之一惊。洞庭烟波，赤壁风云，蜀道猿啼，浩荡江河，全都一下子飞扬起来了。

游侠李白飒爽而来，他的双脚和诗笔生动了大唐山水。

美点赏析

阅读本文，一定要理解“西域”不仅是空间和地理概念，也是时间和历史概念。“在西域读李白”，就是把李白放到一个特定的时空背景中来观照。伟大人物的诞生都有其肥沃的土壤，孕育李白的“肥沃土壤”有二：一是“漂泊的家族”，曾经流放过、潜还过，他们在西域“顽强生存了上百年，完全拒绝异族血液是不可能的”，于是作者推测：李白“至少是半个胡儿吧”，可以说，没有“漂泊的家族”，就不会有李白这样一个“伟大的漂泊者”；二是“最具光彩的时代”，唐朝那“开放雍容的气势”，“才能安措天才李白那放达的脚步”，于是“游侠李白飒爽而来”。这是一个人文背景，李白属于这样的背景，又成为这个背景上的亮点。